হা প্রি 


বীরু মুখোপাধ্যায় 





ছিতীয় সংস্করণ 
১লা বৈশাখ, ১৩৬৭ 


প্রচ্ছদ চিত্র 
দীপা শুর 


দাম? তিন ট্রাকা পঞ্চাশ পয়স। 





জাতীঘ সাহিত্য পরিষদ ১৪, রমানাথ ম্জুমদীর স্ত্রী হইতে এস. দশ 
কর্তৃক প্রকাশিত ও শ্রীহর্গা প্রিটিং হাউস, ৩৩ৰি নং শ্রীগোপাল মল্লিক ল্নে, 
কলিকা তা-১২ হইতে শ্রীকালিপদ ভভুমদার কর্তৃক মুদ্রিত । 


সর্বজন শ্রদ্ধেয় নাট্যকার 
অগ্রজ ্রতিম 

মাননীয় শু্রীমন্সথ রায় মহাশয়ের 
করকমলে 


দক্ষিণ কলিকাতার নিউ আলিপুর অঞ্চলে স্য নিমিত রঙ্গমঞ্চ 
পিয়াসীতে উদ্বোধনী নাট্যপ্রয়াস “বন্দর” । পিয়াসীর স্বত্বাধিকারী 
প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত গোপাল পিংহরায়ের আগ্রহেই “বন্দর রচিত 
হয়েছিল এবং প্রায় অর্ধ বংসরাধিককাল নিয়মিত অভিনীতও হয়েছিল 
পূর্ণ সাফল্যের সঙ্গে । সাধারণ রঙ্গমঞ্চের ক্রমবর্ধমান চাহিদার পরিপূরক 
দক্ষিণ কলিকাতার নাট্যসস্তাবনার পথিরুৎ হিসাবে পিয়াীর আত্মপ্রকাশ 
নিঃসন্দেহে এতদঞ্চলের আপামর নাট্যামোদীকে খুশী করেছে । এই 
সৎ প্রচেষ্টার জন্য শ্রীযুক্ত সিংহরায় মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাই এবং 
“বন্দর, নাট্য প্রচেষ্টার সাফল্যের মূলে যে শিল্পী, নেপথ্যশিল্পী ও কলা- 
কুশলীগণ একান্তিক পরিশ্রম করেছেন তাদের সকলকে আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। বন্ধুবর শ্রীহ্নীল দত্ত এই নাট্য- 
প্রকাশনায় যে আগ্রহ দেখিয়েছেন তার জন্ত এই স্থযোগে তীকেও 

ধন্যবাদ জানিয়ে রাখি । 
বীরু মুখোপাধ্যায় 


নাট্যকারের অন্যান্য নাটক ॥ 
সংক্রান্তি 
এতোটুকু বাসা 
স্বপ্র শেষ 
সাহিত্যিক 
রাহুমুক্ত € যাত্রা! ) 
বিশে জুন 
চার প্রহর 
লাল দিঘির ধারে 
ভাঙ্গা গড়ার খেলা 
দাদা জন্মালেন 


“পিয়াসী” রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনয় রজনী 


চবিত্র 
অঘোব চৌুবী 


গ্রলষ 
সগ্রয সমাজপতি 
প্রসাদ পাপিত 


অনন্ত মল্লিক 
শধামধ সেন 
স্থবিনয বায 


অন 

গোবদ্ধন 
হরবিলাম 
যোগেন 

ক্দোব ঘোষাল 
নাণ্ট, 
সুণ্টো 
পি্ট 


পবিচয 
প্রককণ জঠিদাব 


এ সেঞ্েটোব" 
ছল ডিবেকটুল 
ইন্ষিওপেন্স এজেণ্ট 


নাডাখ ধাপাল 
“গাটিস্টিসিযান 
চৌধুবী প্বনাবে 
মাত্মীম 

এ পুত্র 

চৌধুবী « ডীব ভূতা 
চৌধুবী ধাডীব আশ্রিত 
এঁ ফিশোব পুত্র 
মধাবিও গৃহস্থ 

পু 


£? 


প্রলযেব ভূত) 


প্রথম বপাষণ 
বিদ্যুৎ গোস্বামী পবে 


সমব সেনগুপ 
গ্রবীবকুমাব 
অমিষকান্্ 
অসীম মুখাজি 
পবে ববি দাস 
ননী ভালধপ 
প্রণীব মুখাজি 
মণি শমানী 
পবে পিনাকী বোস 
শালু চক্রবর্তী 
মধু দা 
অনন্ত মুখাজি 
কান্ঠ মণ্ডণ 
তাবক ধোধ 
গৌরী পারা 
পরেশ ঘোষ 
অমল মুখাজি 


শুধাংশ্ত চৌধুবী 


ডাকার 


চৌধুরীবাড়ীর 
গৃহচিকিৎসক 


দরওয়ান, ভূত্যগণ, বরধাঁত্রীদল, ইত্যাদি 


যোগমায়া 


অপর্ণা 
নেলী সেন 


তারাকালী 


আবহ সংগীত 
নেপথ্যধবনি 
মঞ্চসঙ্জা 

মঞ্চ পরিচালনা 


রূপসজ্জা 


আলোক সম্পাত 


কেদাববাবুর স্ত্রী মায়! রায় পরে 
তিলোত্তম। ভট্টাচার্য 
আশ্রিত কন্া গায়ত্রী চক্রব্তী 
প্রলয়ের বান্ধবী সংগীতা কর, পরে 
রেবা কু 
হরবিলাসেব স্ত্রী কমল! বাযানাজ 


ববীন পাল 
ভোলা ব্যানাজি 
গৌর পোদ্দার 
পাচু গোপাল মণ্ডল 
| শৈলেন মণ্ডল 
রমেশ ব্যানাজি 
হায়দার আলি 
কু্জবিহারী রায় 


পরিমল ভট্টাঢার্য 
হুশীল দাস 


প্রথম অর্ক 
প্রথম-দূ্ 


[পর্দা সবলে দেখা যাবে বায়বাহাচ্ুব অঘোর চৌধুরীর 
একটি টা ড্ুযিং ক্ম। বড়.বড-অযেল_পেন্টিং নানা ধবনের 
মৃ্তি ॥ পর্ণ রঙ্গে? দামী ৫সাফা-কোর্ঠে ঘরটি সুসজ্জিত । 
ঘবেব একপাশে সেক্রেটাবী প্রলম বোমেব চেয়ার টেবিল। 
টেবিলে কাগজ-পত্তুব,___ ফাইল, একটি টাইপ বাইটার_ 
ইতাদি আব্যিন্তট লোফাঘ ছু'জন মধ্যবরমী ত্ণোক বসে 
আছেন-__-অনন্ত মল্লক ৪ প্রসাদ পালিত। সময় সকাল। 
ট্রেতে কবে ছুকাপ চা নিষে এ বাডিব চাকর গোবদ্ধন প্রবেশ 
করে ] 


রি 


অনন্ত ॥ কি বাবা, গোবদ্ধন ! আধ ঘণ্টাব ওপব বসে আছি এতক্ষণে 
তোমার চা দেনার সময হ'ল ?' 

গোবদ্ধন ॥ (চা টিপষে রাখতে বাখতে ) তা" আপনারা যর্দি ভোব না 
হ'তেই ছুট্যা আমেন চায়ের লাইগ্যা-_ 

প্রসাদ ॥ ছুট্যা আসেন মানে? ব্যাটার কথ! শুষ্ভন। তোর মনিবের 
1250০০09016 £0956 আমবা। এখনি 150০0: করে দিলে যে তোর 
চাকরি চলে যাবে সে খবর রাখিস ?- 

গোবদ্ধন | ওঃ বিষ নাই তার কুলোপানা চক্কর। কত আমাব চাকরি 
খানেওয়াল! দেখা আছে। যা কইলেন আর যদি কোন দিন কয়েন এই 
এক কাপ চা-ও পাইবেন না কইয়! গেলাম ! 


১০ বার 


প্রসাদ ॥ (লাফিয়ে উঠে) 96010, 12801521759, নিয়ে যা নিয়ে যা 
তোর চা বড়বাবুকে 15০০: করে দেখি-_এর প্রতিকার হয় 
কিনা 

গৌব্ধন ॥ তাই কবেন, পিতিকার করেন। দেখেন, বাপ মায় ত' লিখা পড়া 
শিখাইবার পারে নাই ভাল কইব্যা-_তাই এঁ ইংরাজী গালাগালিগুলি 
আমাগো ভালো! আসে না। তয় কুদাল কুপাইতাম পোলাপান বয়স 
থিক্যা, তাই এই হাতের কিছু তাগদ আছে । 

[ ট্রেতে ছুটো কাপই তুলে নেয়। ] 

অনন্ত ॥ আহা গোবদ্ধন, ও বাবা গোবদ্ধন আমার কাপটা শুদ্ধ, নিয়ে গেলি 
কেন বাপ। আমাব সঙ্গে তোর কিছু হয় নি। 

গোৌবর্ধন ॥ না-_বড়বাবুর এহনও পুজাপাট সারা হয় নাই। উনি নীচে নামেন 
আগে-_তারপর পেল্লাফ বাবু আসলে এর একটা ফয়সাল! না কইর্য। 
আমি কারেও চা দিমু না । (দ্রুত বেরিষে যায়) 

অনন্ত ॥ আপনি মশায় বড্ড বিদকুটে লোক! এমন ঝগড়া বাধালেন, মুখের 
চাটা পর্যস্ত কেড়ে নিষে গেল। 

প্রসাদ ॥ (এতক্ষণ রাগে ফুলছিল ) আপনাদের জন্যে, জানেন এই আপনাদের 
মতো কতকগুলো 51852 120217109115”র লোকের জন্যে এরা আস্কার। 
পেয়ে মাথায় চ'ড়ে বসে। 

অনন্ত ॥ আমি ত' কিছুই বলিনি দাদা, শ্ধু শুধু আমার ওপর চট্ছেন কেন? 
সেত' তাগদ দেখিয়ে চলে গেল এখন তার ঝাল আমার ওপরে ঝাড়লে 
কি কিছু কাজ হবে? 

প্রসাদ ॥ যাতে কাজ হয় সে ব্যবস্থাই করতে হবে। আমাকে ও চেনে 
না--আমার নাম প্রসাদ পালিত। ও কত-বড় চাকর হয়েছে 
একবার দেখে নেবো । (30৬ 28090$005 | আমাদের মুখের 
ওপর 19981 করে! তার মনিবের 159260০0815 85৪৮ আমর] । 


বন্দর ১১ 


অনস্ত॥ তাঁরোজ ভোর ছ'টা থেকে এসে বসে থাকলে আর £652602915 
£৪5 মনে করবে কি করে? 

প্রসাদ | আমি কি আপনার মতো কালীঘাট থেকে হেঁটে রোজ এক কাপ 
চা খাবার জন্য এখানে আসি? 

অনন্ত ॥ হেটে আসেন কি ট্যান্সিতে আসেন তা জানিনি দাদা, তবে 
রোজই আসেন ত। রোজই- আমাদের দেখা সাক্ষাৎ হয়-_-এই 
আর কি। 

'প্রসাদ ॥ দেখুন আপনার মতো! বাডি কেনা-বেচনার ফোপর দালালীর 
কাজ আমার নয়। দস্তর মতো 17২০1507160 117977191)06 
(00107199:)5র একজন ৪5০৮0 আমার একটা 5599০ আছে । 

অনন্ত ॥ একশবার, একশবার। আমি ত সে কথা বলছিনি দাদা, তবে 
এ আপনারও এক কাপ চা আমারও এক কাপ চা__এই বরাদ্ধ 
ছিল। আজ থেকে তাও বন্ধ হল এই আর কি। 

[ সঞ্চয় সমাজপতি | বয়স প্রায় ৫০৫৫, পরনে স্থ্যট হাতে ফোলিও 
প্রবেশ করেন। প্রসাদবাবুকে প্রশ্ন করেন ]! 

সঞ্জয় ॥ 50052 109) এটা কি [22100179061 06 109010200০5 
1381)8001 অঘোরচন্দ্র চৌধুরীর বাড়ি? 

প্রসাদ ॥ ( কিঞ্চিৎ বিরক্ত) হ্্যা। বাইরে 18806-১1766-এই ত' লেখা 
আছে । 

সঞ্জয় ॥ 1] 1010) ] 1000৬ ৮৪৫ সমস্ত জিনিসটাকে ০02706] করে 
নেওয়াই আমাদের পদ্ধতি। ( ফোলিও খুলে) এই কার্ডটা একটু 
10:)015 পৌছে দিন! 

প্রসাদ ॥ বাইরের &2০-এ দরওয়ান আছে, তাকে দিন। আমরা 
19100:9, 

সঞ্জয় ॥ ও, 2120 650:6706]5 5005, কিছু মনে করবেন না । 


১২ বনাব 


অনন্ত ॥ কার্ডের দরকার নেই। সময় হয়ে গেছে এখনি বড়বাবু নীচে 
নামবে । 

সতীয় ॥101)8121 900. 

প্রসাদ । আপনি কি কোন [125016-এব ব্যাপারে__ 

জঞ্জয় ॥ ০০ ৪ 211) 17096 2 ৪1]. আমাব নাম সঞ্জষ সমাজপতি, 
701001215 1010৬72 25101080601 98781096, আমি বাংলায় 
এগারখান1, বোশ্বেতে তিনখান৷ ছবি করেছি। 

প্রসাদ ॥ (সানন্দে) ও-তাহলে ত আপনি নামকরা লোক। বন্ন 
বন্থন। আপনার সঙ্গে একটু আলাপ করা যাক। 

[ সঞ্জয়বাবু বসেন ] 

অনস্ত ॥ হ্যা বন্ুন, চা হবে না আর কি । 

সঞ্ঘয় | 7381:0015 ! 

প্রসাদ ॥ ওসব কথায় কান দেবেন না । ( ইসাবা করে বুঝায় তুচ্চতা৷ ) আচ্ছা 
সমাদ্দার-_-সমা-_ 

সঞ্জয় ॥ সমাজপতি-__ 

প্রসাদ ॥ ঠিক ঠিক, সমাজপতি বাবু, আমি মানে প্রসাদ পালিত [২6110%/790 
[1850181)০2-এব 2০18. 

সঞ্চয় ॥ (দাড়িয়ে) 5০ £90 00০ 00520 5০৮. (178150-517916 
করেন ) 

প্রসাদ ॥ আপনাদের 1176-এ  [0518106-এর কারবার কি রকম 
চলে? 

সঞ্জয় ॥ 5০0. 27691 8] 11050181902 ? খুব ভালো! 1229. আপনাকে 
আমি বড় বড় £]0 £2দের সঙ্গে 100:0008০ করিয়ে দোব, 
দেখবেন আপনার ০৪৪৫-এর অভাব হবে না। 

প্রসাদ ॥ অনেক ধন্তবাদ। 


বন্দর ১৩ 


সগয়॥ সিগারেট আছে? 

প্রসাদ ॥ হ্যাহাা নিশ্চয়ই ! ( সিগারেটের  প্যাকেট-টা এগিয়ে 
দেন। অগ্য় সিগারেট ধরান) তাহলে আপনার ৪৫01:259-টা' 
1011001%-- 

স্তয় ॥ 4£১00£655! মানে আমাষ ত' ঠিক একজায়গায় পাবেন না। 
73010098, 1২180195, 0910086%, তিনটেই ম্যানেজ করতে হচ্ছে 


কিনা । 

অনন্ত ॥ কি দরকার, সকালের দিকে ত' এখানেই দেখা সাক্ষাৎ 
হবে। 

স্ঞয় ॥ [ব০ ৪ ০৪৫ 10168, আমাকে ত' দিনকয়েক যাতায়াত করতেই হবে 
এইখানে । 


অনন্ত ॥ দিন কয়েক হবে না দাদা_ বলুন বছুর কয়েকশ 
সঞ্জয় ॥ 1910012. 
[ অনন্ত নিজের জুতো! একপাটি খুলে ওর মুখের কাছে তুলে ধরে ] 

( দাড়িয়ে উঠে ) 06189810051 

প্রসাদ ॥ 71050 0000100160,. আপনি কি রকম লোক মশায়। 
ভদ্রলোককে-_ 

অনন্ত ॥ নানা, ভদ্রলোককে একটু আন্দাজ দিলুম আর কি। আমার এই। 
সাড়ে তিন বছর চলছে। জুতোর বয়সী । 

সঞ্জয় ॥ ( বসে )৯%590%6 । 

গনস্ত ।০ আপঙ্দি-ক্ছু মনে করবেন না। যে মতলবে এসেছেন কয়েক বছর 
কাটবে। আমি একখানা বাড়ি কেনাতে পারলাম 'না এই সাড়ে তিন 
বছরেও । তবে ধের্য ধরে থাকুন--হবে। 

সঞ্জয় ॥ ( উৎসাহিত ) হবে বলছেন ! 

অনন্ত ॥ হতেই হবে। আঁন্দিট' দেখচ্ছেন-37৮ +ধর্ষ-ছাাই-নি- কার্প 


১৪ বন্দর 


মা সার্থক/নাম রেখেছেন আমার্,ম্মলম্ত, মল্লিক ।__এবুক্ম অনন্ত ধৈর্য 
ধরুণ, এক লাগর্ধে্। 

সঞ্জয় ॥ আচ্ছা এরকম শুনছিলাম--উনি নাকি 182:0-০991) এগারো লাখ টাকা 
নিয়ে পাকিস্থান থেকে এসেছেন। 

অনস্ত ॥ আজ্ঞে ওটা ফাটকা বাজারের মতো, ওঠ৷-নামা করে । 

সওয় ॥ 0810012. 

অনন্ত ॥ এ কোনদিন শুনবেন এগারো লাখ, আবার কোনদিন বত্রিশ 
লাখ আবার মাঝে মাঝে দরটা হঠাৎ নেবে গিয়ে দাডায় পঞ্চাশ 


হাজারে । 
সঞ্জয় ॥ পঞ্চাশ হাজার-_[ ঘাড নেডে ] হবে না। 
অনন্ত ॥ আজ্ছ_? 


সঞ্জয় ॥ মানে পঞ্চাশ হাজারে কিছুতেই ম্যানেজ করতে পারবো না। 4105 
০05-এই ত” বেরিযষে যাবে একলাখের ওপর । তবে ভোজপুরী ছবিতে 
যদি নাবানো! যায়__ 

অ্বনস্ত ॥ ভোজপুরী, কানপুরী, নাগপুরী যাই নাবান সাডে তিন বছরের আগে 
হবেনা। 

[ প্রলয়বাবু মিঃ চৌধুরীর [95206 590৫901গে আসেন। 
অত্যন্ত সুত্র বুদ্ধিদীপ্ত 51787 চেহারা । -পরনে প্যাণ্ট শার্ট, 
বয়স ২৭২৮। ওদের তিনজনকে দেখে নেন, তাবপর ঘড়ি 
দেখেন ]- 

প্রলয় ॥ আপনারা ছুজন, মিষ্টার অনন্ত মল্লিক আর-_ 

প্রসাদ ॥ ( দাড়িয়ে ) প্রসাদ পালিত। 

প্রলয় ॥ হাযা হ্যা প্রসাদ পালিত (স্থত] খু্লনমিটী, সিলিয়ে, পন্বে_)2) 
আপনি-_ 


বনর ১৫ 
সঞ্জয় ॥ (নিজের ০210ট1 এগিয়ে 9815105 92098109861, 1600060 117) 


0120601০000 0:0৫0021. 
প্রলয় ॥ (খাতায় ট্রকে নেয়) দেখুন দশ মিনিটের বেশী উনি £062515 
দেন না। [7181) 01০9০] 0:555016-এর 0901200 জোরে কেউ 
কথা বলবেন না। গোবর্ধন--এদের চা দাও। 
(দ্রুত ওপরে উঠে যায় ) 
সঞ্তয় ॥ (অনন্তের দিকে) ইনি-- 
অনন্ত ॥ (চাপা স্বরে) প্রপয় বোস। বড়বাবুর সেক্রেটারী । বড় কড়া! 
মেজাজের ছেলে । একে না পেরোতে পাবলে কোন কাজ হবে না। 
ও এসে পৌছবার আগে যদি বভবাবুকে কায়দা! করতে 
পারেন--. 
প্রসাদ ॥ 10056 01589901761. নোতুন 79:02059]ট1 এতদিনে 
সই করিয়ে ফেলতুম বড়বাবুকে দিযে । এই ব্যাটাই বাগড়া দিচ্ছে। 
[1765195 আছে যে! 
সঞ্জয় | 11762155 । 
প্রসাদ ॥ অঘোর চৌধুরীর ত” তিনকুলে কেউ নেহ। [0৪-এ সবই 
ত' এর গর্ভেই ধাবে। 
সঞ্জয় ॥ ভিনকৃূলে কেউ নেই! মানে ট্ব০ ওয়ারিশান্! আগে বলতে হয়। 
30090 ০09৫1 ঘন ঘন আসতে হবে। ঘন- ঘন আসতে হবে। 
( চেপে বসেন) 
অনন্ত ॥ হ্যা হ্যা ঘন ঘন আন্ুন। ঘন ঘন আম্মন--তবে চা-্টা বোধ 
হয় আর-_ 
[ প্রলয় ওপর থেকে নেমে আসেন, (নিজের টেবিলে যান। কৃতক- 
গুলো চিঠি খোলেন) এ্রিপর; লক্ষ্য করেন এদের চ! 
এ 


চে বন্দব 


প্রলয ॥ গোবর্ধন, গোবর্ধন? (গোবর্ধন আসে) এদ্দেব চা দাওনি 
কেন? 
গোবর্ধন ॥ চা_বাবু আর আমি দিমু না। 
গ্রলয ॥ কেন? 
গোবদ্ধন ॥ এ বাবুটি আমাবে গাল দিছেন । 
প্রলয় ॥ গালি দিয়েছেন ! 
গোবদ্ধন ॥ হ। ইংবাজীতে। 
[ তরাদ্ুউঠে প্রলচবধ কীঁছে-য্ষ ] 


প্রসাদ ॥ শুনুন শ্যাব। আমাবহই ০020019]।) কবা উচিৎ ছিল 
কিন্তৃ__ 

প্রলয ॥ যাকগে যেতে দিন, যা হযে গেছে__ 

গোবর্ধন ॥ না না, হয নাই কিছুই, হইব ॥ এইবাব হইব । 

প্রলয ॥ কি হইব? 

গোবর্ধন ॥ ফযসল্লা হইব। 
[ এগিষে আসে প্রসাদেব দিকে । প্রসাদ সূর্বে আসে ভযে ] 

প্রলয ॥ গ্যাই। এই গোবদ্ধন। কিহচ্ছেকি? 

প্রসাদ ॥ (সাহস পেষে) দেখুন দেখুন 9, ওব 8009০15 ট1 একবার 
দেখুন । এই বকম ব্যবহাব পেলে কোন ভদ্রলোকের__ 

প্রলয ॥ (গন্ভীব ) গোবর্ধন! তোমায এব আগে বহুদিন ₹/81021738 দিয়েছি । 
কোন বাইরেব ভদ্রলোকেব সঙ্গে এরকম ব্যবহার তুমি কববে না। 
এতেও ঘর্দি না শোন তা” হলে আমায় বাধ্য হয়ে বডবাবুকে জানাতে 
হবে__যেটা আমি চাই না। যাও চা নিযে এসো । 

গোবর্ধন ॥ আব আমারে গালি দিলেন! 

প্রলয় ॥ ( ধমক ) আঃ, তোমা যা বলছি তাই করো । (হ্কুঞ্জ মনে গোবর্ধন 


বন্দর ৯৭ 


চলে যায়) আর আপনাকেও একটা কথা বলা দবকার। এর 
আগে আপনি অনেকদিন ওর সঙ্গে ঝগডা করেছেন। আর 
করবেন না । 

গ্রসাদ ॥ কিন্তু ০256-টা পুবোপুরি না শুনে আপনি ৪:-816 ডিক্রী দিতে 


পাবেন না 5117 
প্রলয ॥ বেশী শোনার দবকাব নেই, আমি বুঝতে পেবেছি। আপনি বন্থন। 


( প্রতম-টেখিলে+-কাঁজে-মন-বেয.)! 
| প্রসাদ গম্ভীব হযে ধঁটৌ নিজেব জাষগাষ এসে ] 

অনন্ত ॥ যাব চাঁ-টা তাহলে-_-(ভিতব দিকে উত্স্থক নয়নে তাকাষ ) 

সঞ্জয় ॥ (প্রলষের কাছে ভ্ঠে গিষে ) 7০55৪ 2০, উনি মানে রাষবাহাছ্ুর 
অঘোব চৌধুরী কি ছবি সম্পর্কে 10661655050 ? 

প্রলয় ॥ ছবি, মানে 08100176 ? 

সঞ্চয় ॥ ট্ব০1 11706917 910) সম্বন্ধে ও র 11/091550 কি রকম ? 

প্রলয় ॥ আমি ঠিক জানিনা । আপনি নিজেই কথা বলবেন । 

সঞ্জয় ॥ [59005 1 এসব 6০017710০81 বাপাব অ'পন £ কবে জানবেন? 
জানা সঙ্গবত স্ঘ। মামাবন ধকল শা শত 21010100198 মানে 
কোনটাব কি ঠোযা। এই জানতেই 73০925085-তে কেটে গেল 
তিন বছব।' 

[ গতজাপ্রব্‌ মনে কান্দ-করে আন 

[ত্রলে চছ্ছ] সে কথা বলছিনা। তবে আপনি যদি ওকে একটু 
2০001885 করেন_-তাহলেও উনি কি চু) [100505-তে আসতে 
রাজী হবেন না? 85 012 ৪5 আপনার এই ঢ:921-টা কিন্তু 
অদ্ভুত আসে। [ক্যামেরার মধ্য দিয়ে দেখার ভঙ্গীতে দেহ 
দুলিয়ে ]:হ- একটু মুখটা তুলুন_তুলুন_ 


হ 


১৮ বন্দর 


[ সেই অবস্থায় গোবর্ধন আসে চা সমেত। ট্বেতে ধাক]লাগে। 
অনেকখানি চা পড়ে যায়। অনন্ত ছুটে গ্লির্য়ি নিজের 
কাপট! তুলে নেয় ] 

জপ্যয় ॥ টব. ও. [ দাড়িয়ে পড়ে হতাশ ভক্গীতে ] 


প্রলয় ॥ [ অত্যন্ত কৌতুক অন্ভব করছিলেন, মু হেসে ] চা খান। 
অনন্ত ॥ শুধু শুধু আর্ধেক-টা চা পডে গেল! 
প্রস্চদ ॥ [একান্তে ]_১৪কে__বাপাবার' -শাঁলে পুরনো উ বিভকিন, 
ৃ 
[ গোবর্ধন টেবিলে চা রেখে তীব্র দৃষ্টিতে প্রসাদের দিকে তাকায়। 
প্রসাদও তাকায়। তারপর কাপ তুলে নেয়। গোবদ্ধন চলে 
যায় ] 
সঞ্জয় ॥ ( নিজের”, জ)রপার্দী পপি চায়ের কাপ তুলে, ভাতা এগ্রিফে) 
[70156501% 919681017%, সত্যিকারের ভালো হিরোর বাংলাদেশে 
একান্ত অভাব। সেই একঘেয়ে পুরোন মুখ। লোকে ৫15805690 ! 
শু।০9 আ20 106০7 9065, 188৮ 62121005. সেই জন্তেই আমার 
011701015 হচ্ছে নোতুন ছেলেমেয়েদের 1:)60900০2 করানো । 
আপনার £6৪০7০-এর মধ্যে এমন একটা 5০076552150 
11001)655 001760 হয়ে আছে-__যেটা হিরোর পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজন । [76:0০ বলতে আমরা কি বুঝি? একজন নাকি 
গলার টঢুলুছুলু চোখ” না190:০ মানে 5০80 13210- 
০1176. যার মধ্যে বীরত্ব এবং ব্যঞ্না একেবারে মাখামাথি 
হয়ে উঠেছে-_ 
[ গ্মতাপনজচন-কাজ-করে-চল। ওপর থেকে অঘোর চৌধুরীর 
গম্ভীর গলা শোনা যায় “প্রলয়*__-পপ্রলয়”-_- | প্রলয় উতে 


বনধর ১৯ 


উব কাছে এগিষে যাষ_ দলেও সিঁডি দিষে নেমে 

অসভছন-__অঘোব চৌধুবী। বঘস সত্তবেব উপব ? তবু, দৃচ, খজু। 
কথায ও চলনে অদ্ভূত ব্যক্তিত্ব। অন্ত্ান্ত মুখভ্রী। পবণে ধুতি ও 
গিলেকবা পাঞ্জাবী ] 

শঘোব ॥ (নামতে নামতে ) গ্রলয, এসেছো ? কটা বাজে? কথাটা কানে 
যাচ্ছে না? কটা বেজেছে ? উত্তব দাও কটা বেজেছে? 

প্রলয ॥ [ ঘডি দেখে ] আটটা কুডি-_ 

অঘোব ॥ তোমাব ৪6615097১০2 কটায ?% উত্তব দাও), ৪0212091506 
কটাষ ? 

প্রলয ॥ আটটা । 

অঘোব ॥ তা হলে এই কুডি মিনিট কি মামি তোমা ফালতু মাইনে 
যৌগাবো ? উন্তব দাও, এই কুডি মিনিটেব মাইনে আমাষ কেটে 
নেওযা উচিৎ কি না? 

প্রলয ॥ [ শান্তভাবে ] নেবেন! 

অঘোব ॥ আবাব মুখেব উপব কথা । নেবেন! তোমাব কুডি মিনিটের 
মাইনে ঠিক কবাব জন্য আমি একজন ০0121706120 28000019512 
বাথি, তাই নী? তা ছাডা তুমি আমাকে এতখানি অপমানকব 
কথা বললে কি কবে? কোন সাহসে তুমি বলতে 
পাবলে অঘোব চৌধুবী কুডি মিনিটেব মাইনে কেটে নেবে? না 
না আমি ক্রমঃশই দেখতে পাচ্ছি তোমাব স্পর্ধা অত্যন্ত বেডে 
যাচ্ছে। তোমা 9৪০৮ করবো আমি। কাজে এত 162115019০6 
কেন? আমাব ঠাকুরেব সিংহাঁসনের নীচে হী'ছুরেব বাসা হযেছে__ 
নে খবর রাখো 1 উত্তর দাও, খবব রাখো ? 

[ প্রলয় নীরবে ঘাড় নাডে ] 


বর 


সে গর্ত মিস্ত্রী ডেকে আমি বোজাব! এটা তোমার এু্ঠে নয়? 
9920. 00 এট] তোমার ৫0 কিনা ? 
প্রলয় ॥ আমি খবর দিয়েছি, মিন্ত্রী এখনি এসে পড়বে । 
[ প্রসাদ পালিত ও সঞ্জয় সমাজপতি এরকম চিৎকার শুনে ভয়ে 
ভয়ে সরে গিয়েছিল। শুধু অনন্ত নিবিকার চা খাচ্ছিল 
বসে ঝ্সে। 
অঘোর ॥ [এগিযে এসে অনন্তকে লক্ষ্য করে] তুমি! তুমি আবার 
আজ এসেছ? ও বকুপবাগানে বাড়ি আমি কিনবো ণা। 
অনস্ত॥ [দিয়ে ওঠে] আজ্ঞে বড়বাবুত& এবারে এটা 
বাছুডবাগানে-_ 
অঘোর ॥ বাছুডবাগনেই হোক, আর একুনিবাগানেই হোক, বাড়ি আমি 
কিনবো নাব্যস কোন কথ! নয় আর। কাল থেকে আসবে না। 
[গরসাদকে পক্ষ্য করে] তুমি! তুমি কেন এসে আবার? 
আমি তে! বলে দিয়েছি নোতুন গাডী কিনলে তবে 109078106- 
এর কথ! নোতুন গাড়ী কিনবো না, স্থৃতরাং 1139016- 
এর প্রশ্নই আসে না। 
প্রসাদ ॥ আজে স্যার, এ পুরানো গাড়ীটা আর কতদিন চালাবেন ? 
অঘোর ॥ পুরানো! । ও গাড়ীর ইজ্জৎ জানো? ক'লকাতাষ কটা লোকের 
ও গাড়ী আছে দেখাতে পারো? (0811190 ! গাড়ীটার নাম 
0811120, জানো? বানান করো ত ছোকরা-_-0৪011190 ! 
গাঁড়ীর তুমি কি বোঁঝ হে? কখনো গাড়ী দেখেছো জীবনে? 
কুন্বমপুরে আমার [70090 ছিল । 1932 220961, বুঝেছে ১৯৩৩ 
* তখন তুমি জন্মাওনি-_ 
প্রসাদ । আজ্ঞে ১৯৩২ সালে আমি কলেজে পড়ি-_ 
অঘোর ॥ 51086 এট! মুখের উপর তর্ক করো না। যাও-কাল 


বন্দর ২১ 


8 শগরারারাররারািনা 


থেকে এনে না। [অনন্তর দিকে] তুমি এখনও এর্দ আছো 


কেন? 

অনন্ত ॥ [মাথা চুলকিয়ে ] আজ্ঞে কদিন বাছুরবাগানে যাতায়াত করতে 
হয়েছে ত_- 

অঘোর ॥ 99001] ০1855 রা]. প্রলয় একে এ্রকটা টাকা দিয়ে 
দাও । 


অনস্ত ॥ আজ্ঞে__এক টাকা ! 

অঘোর ॥ [একবার তাকিয়ে] এক টাকায় হবে না? তুমি [22 
ক'রে গিয়েছিলে বাছুড়বাগানে আমার বাড়ি খুজতে! যতো সব 
177) ০0)686  12119090া-এর দল । দ্টো টাকা দিয়ে দাও 
প্রলয় ! 

অনন্ত ॥ আজ্ঞে কাল তাহলে একখান! নিউ আলিপুরের বাড়ি দেখে__ 

অঘোর ॥ কালকের কথা কাল হবে। যাও আজ । 

[ অনন্ত প্রলয়ের কাছে দীড়ায়। প্রলয় খাতায় লিখে ছুটো টাকা 
দেয়; অনন্ত নমস্কার করে-_অঘোরকে প্রণাম করে চলে যায় ] 
অঘোর ॥ হু; অণ্ত ভক্তি চোরেব লক্ষণ শয়তানের বাচ্চা। রোজ 

ভোগ! দিয়ে দুটো টাকা আদায়ের তাল। মনে করলে বুড়োকে 
খুব ঠকালুম। আরে বাবা আমার নাম অঘোর চৌধুরী, আমি সব 
বুঝি । [ হঠাৎ সঞ্জয়কে দেখে ] আপনি ! আপনি! আপনি কে? 
[ সঞ্জয় এতক্ষণ €ক্টা বইয়ের র্যাকের পেছনে আশ্রয় নিয়েছিলেন, 
ভয়ে ভয়ে কার্ডটা নিয়ে এগিয়ে আসেন। অঘোর বাবুর হাতে 
কার্ডটা দেন। অঘোরবাবু দেখে-_ ] 
সঞ্তযয় সাজপতি। আপনি ত মস্ত বড় লোক-_সমাজের পতি । 
সঞ্জয় । [ কিঞ্চিৎ সাহস পেয়ে] আজ্ঞে হ্যা, ০৫0০2: 10160001 ০0£ 


২২ বন্দর 


000165211 01000165 9১ 2155012 17) 0210069) 00:6০ 1 
[30100085, 

অঘোর ॥ তা আমাকে কি করতে হবে? 

সঞ্জয় ॥ নামানে আমি শুনছিলাম আপনি এ 11)6-এ 17/621650ণ. 
[1ড2900961৮এব জন্যে এব চেয়ে 58656 100050 আপনি 
আর পাবেন না। কোন 1050050 আপনাকে £981৪62 দিতে 
পাবে না, এক বছবে-_1081)0160 1021:০2100 0:0৮ এনে দেবে, 


একমাত্র _এই-_ 

অঘোর ॥ [হঠাৎ প্রসাদকে লক্ষ্য করে] তুমি-তুমি যাওনি কেন 
এখনও ? 

প্রসাদ ॥ আজ্ছে_ 

অঘোব ॥ 70,110) 72062. 51010 চলে যাঁও। গাড়ী আমি বদলাবে 
না। 


গ্রসাদ॥ আজ্ঞে সবাই বলাবলি করে কুস্থমপুর এষ্টেটেব জমিদার-_এবকম 
একট! 010 10006] ০81-এ ঘোবা-ফের1 করেন-__ 

অধঘোর ॥ কে? কে বলে একথা? নাম বলো। সবাই বণা বলি করে 
মানে কি? নাম করো, সবাই এর নাম করো! । প্রলয় , কারা বলাবলি 
করে একথা ? 

প্রলয় ॥ (উঠে কাছে আসে ) কেউ যদি বলে, মে জবাব আমবা দৌব, 
আপনি আহ্ন__ 

অঘোর ॥ ন। না, বলাবলিই বা করবে কেন? ১5০9 0১20১ না হ'লে 
0968102007,) আনবো । যর্দি প্রমাণ করতে না. পারো তোমার 
8891956-এ 586 215 করবো । আব তুমি প্রমাণ ছাড়া এত বড 
কথা আমার সামনে দীড়িয়ে বললে কোন সাহসে- উত্তর দাও_চুপ করে 
থেকো না। উত্তর দাও! 


বন্দর ২৩ 


প্রলয় ॥ ঠিক আছে আপনি ান। 

অঘোর ॥ না না ওকে উত্তর দিয়ে তবে যেতে হবে। 

প্রলয় ॥ উনি ত' কাল আসবেন আবার ৷ ( ইসারা করে ) 

[ প্রসাদ ইতস্তত করে] 

অঘোর ॥ ( প্রলয়কে ) তুমি পাগল হয়েছ ও টাকা না নিয়ে নড়বে? ও 
দেখেছে এ লোকটা টাকা নিয়ে গেছে। যত সব জোচ্চর এসে 
জুটেছে এইখানে । 

প্রলয় ॥ আচ্ছা ঠিক আছে কাল ত” মাসছেন। 

অঘোর ॥ না না কাল আর আসতে হবে না, আজকে দিয়ে দাও দুটো 
টাকা। 

[ প্রলয় অনিচ্ছাসত্বেও ছুটে! টাকা দেন ] 

প্রসাদ ॥ ( অঘোরবাবুকে প্রণাম করে ) আপনাকে 51 01500179 করি 
রোজ। ব্যাপার কি জানেন বড গাছেব আশ্রয়েইত পাখীরা 
আসপসে। 

অঘোর ॥ শকুনিরা, বলে! শকুনিরা। গাছের.''দফা রফা করে চলে 
যায়। সব বুঝি। বুঝলে সব বুঝি। তোমরা ষে কতদূর শয়তান, 
সব বুঝি আমি। 

প্রসাদ ॥ তাহলে যদি ভালো £050165 গাঁডীর একটা সন্ধান পাই-_ 

অঘোর ॥ আচ্ছা সে কথা কাল হবে। 

গ্রপাদ ॥ যে আজ্ঞে (আবার প্রর্ণাম করে) সঞ্জয় ও প্রলয়কে নমস্কার করে 
চলে যায় ) 

অঘোর ॥ ৪156 ! 

সঞ্জয় ॥ ( চমকে ) 7814019 

অঘোর ॥ 96850 10016. 


২৪ বনার 


সপতয় ॥ আজ্ঞে আমাকে 
অঘোর ॥ তুমিও ত” এ দলে। বধ করতে এসেছে! ত'? 
সপ্তয় ॥ 1081:001). 
অঘোর ॥ বলি কিছু টাকা আদায়ের ম্লবে এসেছ ত”? 
সঞ্জয় ॥ ০৮ ৪৮ 211. ০০ ৪6 811 51 আমাকে এ ভাবে ভূল বুঝলে 
আমি বড ব্যথা পাই। আজকের যুগে টাকা আপনার 78919-এ 
ফেলে রাখে যার তাদ্দের চেয়ে বোকা আপনার আর কেউ নেই। 
ন1):66-17918 061:5676 1000676950 পাচ্ছেন, [15006 9 দিচ্ছেন 
তার ডবল। কি লাভ? ড৬/1786 1000, 5090 £2€? টাঁকাকে 
আপনার 1)৮95€ করতে হবে ঠা 00512)955, টাকাকে 191] করাতে 
হবে। না হলে টাক] বাচ্ছা পাড়ে না। 
অঘোর ॥ (বদ হেসে প্রলয়কে ) ছোকরার বুদ্ধি আছে__ 
সঞ্জয় ॥ (উৎসাহিত) ধরুন নস 509০] 568:010 17105, ০৪ 
000: ০509610025, ৪10150 ০956, সব জাঁডয়ে বাংলা ছবি ছু'লাখে 
শেষ হয়ে যাচ্ছে। বাকী রইল, 18901816015 01781555 আর 
91101. কিন্ধ মনে হচ্ছে সমস্ত টাকাটা আপনার একপঙ্গে খরচ 
হচ্ছে না 
| দরওয়ান একটা 5112 দিষে যায় প্রলয় 9112ট1 দেখে দরওয়ানকে 
ইশারা করে, দরওয়ান চলে যায় ] 
অঘোর ॥ কে এল আবার! 
[ একটি ভদ্রলোক প্রবেশ করেন ৷ নাম স্থধাময় সেন, বয়স ৪০1৪২, 
পরনে খদ্দরের পাঞ্জাবী, হাতে একটা 81০, সদাপ্রসন্ন মুখাবয়ব। 
একটু মেয়েলী ঢং-এ কথা বলেন ] 
স্থধাময় ॥ নমস্কার । আমি আসছি 4৯. ][. 5. 0২. 79. অর্থাৎ 4৯11 [13019 
58905010০91 1২০528101) 801580. থেকে | 


বন্দর ২৫ 


অঘোর ॥ অতখানি নাম আমার উচ্চারণ হবে না। বস্থন। কি চাই, 
টাদা? 

নুধাময ॥ আজ্জে না । আমরা একটা [২9568101॥ করছি। ধরুন আপনার 
এখন বয়স কতো, ৬০।৬৫ ? 

অঘোর ॥ আরে বেশী। 

স্থধাময ॥ ৭৭৭২, আচ্ছা তাহলে এখনি 855899 করে বলা যা-_আপনি 
(819 খুলে একখানা কাগজ বার করে ) আঠার বছর একমাস দশদিন 
সাত ঘণ্টা! বাহান্ন মিনিট ঘুমিষে কাটিযেছেন। 

অঘোর । এ ]। 

স্থধাময ॥ হ্্যা। আপনি সারাজীবনে খেয়েছেন একান্ন লক্ষ এক হাজার 
কিলোগ্রাম । আপনি মলমন্ত্র ত্যাগ করেছেন তেইশলক্ষ কিলোগ্রাম 
_-তালে মাপনাব শবীব সাববস্ত গ্রহণ করেছে বাকী আটাশ লক্ষ 
ছ'হাঁজাব কিলোগ্রাম । 

অধোব ॥ প্রলষ-_একে “চারটে” টাকা দাও । 

সধাময ॥ টাকার জন্য নয শ্যাব। আপনি বুঝতে পারছেম__কি 
বিবাট রিসাচ নিষে আমবা অগ্রসর হচ্ছি? ধকন, হিসাব করলে 
দেখা যাবে শুধু বাসের জন্তে 521 করে ' একটা লোকের জীবনের 
সাড়ে পাচ বছর কেটে গেছে। কিংবা মাছের জন্য লাইন দিয়ে একটা 
লোক পবমাযু থেকে আডাই বছর কমিষে দিয়েছে। কি সাংঘাতিক 
বলুন তো ! 

'অঘোর ॥ প্রলঘ, কত পাগবে দেখো | "খ আমার 55০:205 আপনার 
যা বলার গুঁকেই বলুন। ( সঞ্জঘের দিকে ) হ্যা বলুন, বেশ 10660550108 
কথা চলছিল । 

ন্বধাময় ॥ এ ব্যাপাবটা কম 2,065 নয় স্যার। আমি এখনি 
অঙ্ক কষে প্রমাণ করে দৌব বাংলা দেশে একটা লোকও বেঁচে নেই । 


১ বন্দর 


অঘোর ॥ বেঁচে নেই! 

সথধাময় | আজ্ঞে না। দেখুন- বাঙালীর ৪%61886 আযু কত? 
পধাশ বছর। হিসেব করে দেখা যাচ্ছে ঘুমিয়ে কাটছে বারো 
বছর; ট্রাম বাসের জন্য %/৪1৮ করে কাটছে ছ'বছর, চালের লাইনে 
পাচ বছর, তেলের লাইনে ছ'বছর, মাছের লাইনে ছ*বছর, 
ইলেকট্রিকের বিল জমা দিতে পাঁচ বছর, সিনেমা! থিয়েটারের 
লাইনে আড়াই বছর, খেলার মাঠে সাড়ে পাচ বছর-__ট্রেনের 
টিকিট কাটতে দু-বছর। পঞ্চাশ বছব থেকে বাদ দিন; বিয়োগফল-_ 
শূন্য । ইজইকোঁয়াল ট্র কোন বাঙালী বেচে নেই। এ ত' অঙ্গের 
ব্যাপার ! 

অঘোর ॥ প্রলয়, কি চায় দেখোনা । (প্রলয় এগিয়ে আসে ) 

স্থধাময় । এতো গর কাজ নয় স্যার। আমাদের এই বুযরোর মেম্বার হতে 
হবে আপনাকে । 97912 1080 করা হয়েছে । শেয়ার ৮2100 
17014)1707 একশ টাকা। 

প্রলয় ॥ ( ঝূরছুএক্রে) আপনি পরে আসবেন । 

অঘোর ॥ না না আর পরে নয়। নী যা ব্রা যা অঙ্ক 





অঘোর ॥ (সপ্তয়কে ) আমায় তোমাদের বায়োস্কোপে একটা পার্ট 
দিতে পারে! ? 

সঞ্জয় ॥ ( উৎসাহিত )-হ্্যাস্থ্যা_ নিশ্চয়ই । বাঃ এ তু আমাদের 
সৌভাগ্য-_-আপনি অভিনয় করবেন। তাঁর একটা 00101060191 
7011৩ ভ' আছে। বিশেষ ভূমিকায় রায়বাহাছর অঘোর 
চন্দ্র চৌধুরী-_ 

অঘোর ॥ না না, ক্ক পার্ট নয়-_আমি নাচবো। 


সঞ্জয় ॥ ( ঘাবড়ে গিয়ে ) নাচবেন ! 
অঘোর ॥ হ্যা_নাচতে পারবোনা? দেখছেন না, কেমন নাচছি। যে 
যা বলছে তাতেই নাচছি। 
সবাই ভাবে আমার বিপুল সম্পত্তি, তিনকুলে কেউ নেই, তাই ঠকিয়ে 
যেমন করে পাঁরো কিছু লুটে পুটে নাও। আগেকার দিনকাল হলে 
মশাল জালিয়ে ডাকাতি করতে আসতো । এখন সব সভ্য ডাকাত 
তাই ইনজেকৃসনের ছুঁচ নিয়ে আসে। সুতি দেয় আর আমিও 
নছি” এন? হাঃ হাঃ হা 
[ও'র এই অস্বাভাবিক উচ্চহাস্যে সঞ্জয় অবাক হয়ে তাকিয়ে 
থাকেন& এইসময় |গেটের বার থেকে উচ্চৈম্বরে স্ত্রীলোকের, 
কান্না শোনা যায়] 
[অত [ব্রকস্কেও দবওয়ান! দরওয়ান! ওখানে কীদে কে! 
কে হায় দ 
[ রোরুগ্যমানা তারাকালী বয়ম ৩৫।৩৬, গ্রাম্য পোষাক, ঘরের 
ওপর আছড়ে পড়ে ] 
তারাকালী ॥ (স্থর করে ) অন্রদিদিরে তুই কৈ গেলা__ 
[ তার পিছনে কিছু পুটুলি, ও জিনিসপত্তরসহ স্বামী হরবিলাম ও 
- তার ছেলে যোগেন এসে দাডাল ] 
অঘোর ॥ কি ব্যাপার! 
[ তারাকালী ছুটে গিয়ে অঘোর চৌধুরীর পায়ে পড়ে প্রর্ণাম করে ] 
তারাকালী ॥ জামাইবাবু, আমারে চিনলানা, আমি তারা-_ 
তারাকালী-_ 
অদ্বোর ॥ তারাকালী ! 
তাঁরাকালী ॥ মাণিকগঞ্জের তারাকালী ! অন্নদিদির আপন পিসিমার মেজ 
জায়ের মেয়ে । (স্থরে ) অন্নদিরদিরে--_ 


৮ বনার 


অঘোর ॥ (ধমক দিয়ে) চুপ, চুপ েচাবে না এখানে অসভ্যের 
মতো৷। (ধমকের পর চিৎকার বন্ধ হয় কিন্তু ফোফানী থাকে )তা৷ 
এখানে কি মতলব? 
তারাকালী ॥ জামাইবাবু, মাণিকগঞ্জ ঘ্রিক্যা আইস্যা তিন বছর বড় 
কষ্টে কাটছে, আর সহাই হয় না। তাই উনিরে কই আমার অমন 
রাজা জামাইবাবু থাকতে তিনিরই আশ্রষে চল। পোলাটারে 
লইয়্যা চইল্যা আইলাম । যোগেন, মেসোমশাইরে পরনাম কর। 
ওগো- _জামাইবাবুবে পরনাম কর। 
[ হরবিলাস এক হাতের পুটুলি অপর হাতে রেখে কাপডে মুখটা 
ঢেকে কোনমতে প্রণাম করে, যোগেন প্রণাম করে উঠে পকেট 
থেকে চিরুণী নিয়ে চুলটা আচড়ে নেয় ] 
অঘোর ॥ হুঁ-_তা হলে, তুমি হ'লে অন্ন মানে, আমার স্ত্বী-যে মারা গেছে 
১৯৪ সালে, তার আপন পিসিমার মেজ জায়ের মেয়ে। সম্পর্কও 
নিকট এবং এসেছও খুব তভাতাড়ি। 
তারাকালী ॥ (আরও একবার জোরে ) অন্নদিদিরে-_(*চেঁচাতে যায, হরবিলাস 
থামিয়ে দেয পিছন থেকে কাপড টেনে ) 
হরবিলাস ॥" আইগা।.**খবব আমরা সবই পাইতাম। দিদি মারা গেলেন, 
তারপর পাকিস্তান, আপনাগে। এমিদাবী গেল, শ্টাৰকালে আপনার নাত্ীর 
বিবাহের রাত্রে" 
অঘোর ॥ ( হঠাৎ গন্তীর হয়ে ) থাক, থাক,***গোবর্ধন ! ( গোবর্ধন ছুটে 
আসে ) এই এদেব জন্য নীচের একখানা ঘব খালি করে দে। কদিন 
থাকবে এখানে । যাও তোমরা যাও ওর সঙ্গে" 
তারাকালী ॥ অন্নদিদিপে"”( আবার টেঁচাতে গিয়ে অঘোরের মুখের দিকে 
তাকিয়ে চুপ করে যায়, তারপর ফুঁফিয়ে কাদে) 


বনার ২৪ 


অঘোর ॥ ( সঞ্জয়কে ) একে তোমার বায়োস্কোপে নাবিয়ে দাও । কেমন 
কাদছে দেখ তো। 
[সধাময় এতক্ষণ একুষ্টে লক্ষ্য করছিল, ফাইল খুলে 
হিসাব করে ] 
ক্থধাময় ॥ স্যার, উনি তিন খিনিটে আধ পাঁইট চোখের জল ফেলেছেন। 
এই রেটে কাদতে পারলে সারাজীবনে উনি চিন্কার মতো একটা 1916 
তৈরী কবে দিতে পাবেন। 
অঘোব ॥ আপনার কাজ কর্ন মিটেছে? 
স্ুধাময ॥ না 51, আপনাব 5০2০:০ঞ খললেশ কাগজ পন্তর রেখে ধান পরে 
খবর দোব। 
অঘোর ॥ ঠিক আছে, আপনি তাহলে আস্ন । নমন্গীর । 
স্থধাময ॥ নমঞ্চাব স্যার! আলাপ পরিচয় একবাব যখন হযে গেল তখন প্রায়ই 
বির্ক্ত করতে আসবো । ( নমস্কাব করে চলে যুয়ু ) 
হরবিলবাস ॥ ( জু প্রণাম করে অক্প- নঙঈগীল্ভ১-২আপনার আশ্রয়ে 
যখন আইস্যা পরছি জামাইবাবু তখন চরণে রাখবেন দয় 
কইর্যা । 
“ অঘোর ॥ (প্রলয়কে ) লোকটা তাড়ি খায় । 
[ হরবিলাস তাভাতাড়ি মুখচাপা দিয়ে এগোয় গোবর্ধনের পিছনে : 


আর ক্ললী সনসর্রিপির...অআু-এককার-কীর্রিউদ্যোগ করে ) 

অঘোর ॥ উঃ হু ছ-*.0০ 17016. গোবর্ধন নিয়ে যাও এদের । ( হঠাৎ 
যোগেনকে লক্ষ্য করে) এ্্যায়*"এযায় এধারে শোন। কি নাম 
তোর? 

£ঘোগেন ॥ ( এগিয়ে ) শ্রীযোগেন রায় ! 

অঘোর ॥ গোবর্ধন, কাল এর চুলগুলো! কাটিয়ে দিস। (গোবুর্ধন 


৩৩ বন্দর ) 


উতল্বায় ) এই উঠলো, এখন এক বছরের আগে 
মাড়ানো যাবে না। একেবারে গোটাগোষ্ঠী নিয়ে চলে এসেছে ! 
সঞ্জয় ॥ আপনি এক বিরাট বট গাছ। আপনার আশ্রয়ে তা_ 
অঘোর ॥ বটগাছ! 7০0০] 1]. 10196! বটগাছের ডাল থাকে, 
পাতা থাকে, ফল ধরে। আমি একটা তালগাছ । তালগাছ দেখেছ? 
মাথাটা বাজ পড়ে খসে ভেঙে গেছে। দীড়িয়ে দীড়িয়ে শুধু নিজেকে 
নিজে ভেংচাচ্ছে_-ঠৌই-বাজপড়া_তীলগীছ+” ছানা ওনইস-স- 
ছুলইস্লসব-লিশৈষা | 


সি টা . 






থাপ 
চে এ পস্প - ৮১ ১৭ টে রর ৯৩ এ) 


৩ ক শে 
সয় ॥ অকুততিত হত | আপনি একজন পাকা. আর্ট 
'অঘোর ॥ (ফেটে পড়ে) ঠান্টা করতে এসেছ! আমাকে - নিয়ে বাদর 
নাচ নাচাতে এসেছ! 032৮ 000 ০1921 ০0001 বেরিয়ে যাও 
বেরিয়ে যাও ! | 

[ প্রলয় এগিয়ে আসেন। ইঙ্গীতে সঞ্য়কে চলে যেতে বলেন। 

সপ্তয় ভয়ে ভয়ে চলে যায় বাইরে। অঘোর মাথাটা ধরে 

চেয়ারে বসে পড়েন 7 

প্রলয় ॥ (কাছে এসে) কেন আপনি এদের সঙ্গে এতক্ষণ ধরে বকেন? 
একেবারে বন্ধ দিত্যছিলাঙ+--আপনিই-তকে ডেকে 
| কঁন-ওখভক-কাউকে রতি ক্কো-লা 

অতবারশ্্ত-হবে-ক্টিনিয়েহাকাহে?? 

[লয় চদতক-_জকা-+- হহাহভুতির তিক অকাল স্কাতে-] 
জানো প্রলয়, আমি সব বুঝি। বুঝি..এরা আমাকে ঠকাতে চায়। 
এরা আমার আড়ালে হাসে, গালাগালি দেয়_-সব বুঝি। বস. 
সটুকু-্তরিয়োরাঘোল 


খনার ৩১ 


প্রলয় ॥ লালবাজার থেকে চিঠি দিয়েছে । ওরা এখনও চেষ্টা গলিয়ে স্বাচ্ছে। 
( একটা চিঠি এনে ) এইটায় একটু মই করে দিন। 

অঘোর ॥ কি এটা? 

প্রলয় ॥ এখানের 7715 001001015510182শএর 001005)-তে 08105. 
8 0০৬৮কে একটা চিঠি লিখলাম । তারা ঘদ্দি কোন সন্ধান 
দিতে পারে-_ 

অঘোর ॥ (মৃদু হাসে) পাঁচ বছর পরে? 

প্রলয ॥ দশ বছব পবেও খবব পাওয়া গেছে এমন অজল্ ০৪85০ আছে। 

আঁষার । আমাকে তুম্‌র্বোকা বোকাবে প্রণয়? ৮ রেঁচে_থাকলে হয়তো 
কৌপ্ধা্ত্িভিক্ষে কষছে”? হ্স্পী-হলে__ 

প্রন ॥ বেঁচে তিনি নিশ্যই আছেন। আপনি নিজে তাঁকে সঙ্গে করে 
পাকিস্তান বর্ডাব পর্যন্ত এসেছিলেন, তারপর-_ 

অঘোর ॥ হ্যা, তাবপব"**তাবপর-কি যেন হল প্রলয়, তখন আমার 
তো কোন হঁসই ছিপ না। নীচের তলার মাটি! পর্যন্ত শূন্য হয়ে 
গেছে। আমাব গাডীটা চেক পোষ্ট ছাডাতে হঠাৎ খেয়াল হ'ল__ 
অপর্ণা তো শেই গাভীতে! গাডী ব্যাক কবে নিষে গেলাম, 
চতুর্দিক খুঁজে দেখল।ম-_কত ডাকলাম-_অপর্ণ-_অপর্ণ ! কেউ সাড়া 
দিলে না। 

প্রলয় ॥ কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই বর্ডার পেরিয়ে পাকিস্তানে চ'লে যেতে পারেন 
নি। অন্য কোন 168০০ দলের সঙ্গে মিশে-_ 

অঘোর ॥ হ্যাঁ_দলের সঙ্গে মিশে গুঁভিযে ধুলো হয়ে গেছে ?* ্ষ্ত সে 
ধুলো মাড়িয়ে কতলোক্‌ এসেছে, গেছে---মে একটা 0531. একটা! 
অতীত ইতিহান! 

প্র ন্ার-সবিত-মনা মামি চেষ্টা করছি ক এবং চে 


মঘন্রিওেঞজকো-+ 


ত২ বন্দর 


অঘোর ॥ (হঠাৎ ক্ষেপে ওঠেন ) তুমি গুটি পিণ্ডি করবে। তোমার কিসের 
1110675950? আমি বুঝি না? তুমি ত জানো---একমাত্র ওষারীশান্‌ 
সেই। তাকে খুঁজে না পাওষা গেলে সব ত' তোমাব গর্ভেই যাবে। 
একটা পয়সা! পাবে না এই বলে গেলাম। আমি সমস্ত দীনপত্তর 
করে দিয়ে যাবো । 

প্রলয় ॥ (মুছ হেসে) তা দেবেন। এখন উঠুন তো, বেলা হযেছে । 

অঘোর ॥ কেউ কিছু করবে না। পুাপস অপদার্থ! আমার নিজেব তো৷ 
সামর্থ নেই। আর নিজেব পোকজনও নেই। অথচ বাডীতে দেখ 
রাবণের গোঠী ঝসে সে গিপছে। সব ন্বার্থপব ! কেবল শুষে 
নেবার ফন্দী। তারা ত' জানে খু'জে না পেশেই ভালো! আমার যাদ 
প্রকৃত হিতাকাজ্ধী কোন আত্মীয় স্বজন থাকতো---- 

[ স্থবিনয়বাবু মধ্যবয়গ্চ ভদ্রপোক, পোষাক ও চেহারা সন্ত্রস্ত, পিছনে 
তার ছেলে যুবক অনঙ্গ সহ আসেন | 

স্কবিনয় ॥ (প্রণাম করে ) বডবাবু কেমন আছেন? 

অঘোর ॥ কে? ( চিনতে পেরে ) ও সুবিনষ। (অনঙ্গকে ) আরে তোমার 
নামটা আমি প্রায়ই ভুলে যাই। 

অনঙ্গ ॥ ( গ্রণাম করে ) অনঙ্গ, দাদু, অনঙ্গ রায়। 

'অঘোর | হ্যা হ্যা, অনঙ্গ। তা কি খবর? স্থবিনয,। ভালো আছে! 
সব? 

সবিনয় ॥ এই আপনার . আশীবাদদে চলে ফাচ্ছে আর কি! ঢাকার 
বাড়ীটা 55:০791786 করলাম । এতদিনে এ সব ঝঞ্ধাট চলছিল, 
আপনার খবরাখবর নিতে পারিনি। আপনার নাতজামাইকে প্রায়ই 
বলি, যাও তোমার দাদ্দাশ্বশুরের খবরটা নিয়ে এসো। তা ছেলের 
আমার এক! আসতে লজ্জ। | 

অথোর ॥ কে, কার কথা বলছে।? 


ঢ বন্দব ৩৩ 


শবিনয ॥ এই আমাব ছো'ল মনঙ্গ, আপনার নাতজামাই__ 

মধোব ॥ (মুত হেসে ) শাত জামাই! 

সবিনয ॥ বই দুর্ভাগ্য নইলে এমন কেন হবে বলুন না! আপনার মতো 
দাদাশ্বস্তণেণ আদব খাবে, শ্বশুবশাশ্তভীব যত্বআতিা পাবে, এক বাত্রেব 
ঘটনাম সব ৪শ্ট পাশট হযে গেল । 

অঘোব ॥ ( হগাহ অন্যমনক্গ ভযে থান ) এরা? হ্যা । 'অনঙ্গ, অণঙ্গ তৃষি ত 
গতবহুব একখাব এসেছিশে না? 

অনঙ্গ ॥ গান্ছে হ্যা দা, বিজঘাব প্রণাম করতে প্রত্যেক বছবই 
আসি। 

অঘোব ॥ প্রতোক ক্ছবই গাসৌ, না? তুমি কি কলছ্ছ এখন ? 

মনঙ্গ ॥ এখনও বিছু শুক করিনি । পাবা বলছেন একটা (85115659 কবতে। 
এাম।ব অব্য 0013118০১৪ কোনদিনই পছন্দ নয । 

স্রবিনম ॥ পছন্দ ন। হলেও [১03118995 ই তোমায় করতে হবে। এ যুগে 
135715695হ5 লক্ষ্মী--না কি বলুন বভবাবু? 8857585-এ নামলে 
ধীবে ধীবে অভিজ্ঞতা বাডবে। তাছাডা তোমাব তো ০৪91091-এর 
অওাব হচ্ছে না । মাথাব প্পব তোমাব এমন দার্দাশ্বশুব রয়েছেন! না 
কি বলেনঃ বডবাবু ? 

মঘোব ॥ ( একদুষ্টিতে তাকিঘে ) সেই বাত্রে---সেই বাত্রে, তোমাকে খুব ছোট 
লাগছিল । 

অনক্গ ॥ হ্যা। তখন আরও ছোট ছিলুম ত। পাচবছব আগেব কথা । 

অঘোর ॥ পাঁচবছব, দেখতে দেখতে পাঁচবছব কেটে গেল, না? 

্রবিনয ॥ তবু মনে হয সেঙ্গিনের কথা। সেও এমনি ব্ধাকান।। 
আাবণ মাস! 

ঘোর ॥ ( স্বপ্রাচ্ছন্ন) শ্রারগ মাস, ঘন ঘন বিছ্াৎ চমকাচ্ছে, অনেক 
রাব্রে লগ্ন, ফুটফুটে মেযেটা কনে চন্দন পরে পিঁড়িতে এলিয়ে গড়েছে । 


০ 


৩৪ বন্দব 


অপূর্ব, আমাব ছেলে, বব নামাতে গেল গাভী থেকে। বললে, 
ৰাব৷ দূরে একটা গগ্ডগোলেব আওযাজ শোনা যাচ্ছে না। আমি 
বললাম, “না_ না-ও মেঘের ভাক। তাবপব কনেকে তুলে নিষে 
আসা হল। ববেব সামনে দাড কবিষে আমিই -স্থ্যা আমিইত বললাম 
বর বড না কনে বড একবাব দেখো দেখি । এমন সময-_ 

[ মঞ্জেরু- আনে পীরে হী্ক ক্সীণ-_কমে-__আঁধবে। -প্রিছলে 
পর্দায়-_ছাঁফানুষ্ট- শরু-_কনে। হৈ চৈ চীৎকার প্র । পগুঠি হে 
কিছু লোকে চিৎকার । আর্তম্বব-_বাঁবা। অপূর্ব বৌমা ? 
চিৎ্কাব। লাল আশ্বিন আভা ছডিয়েশনিভব | চিতৎকবাব বেডে 
চলবে ] 

মাথাটা ধ'বে নিজেব পওনোম্মুখ দেহট। সামলে দাডান । 
অঘোর ॥ উঃ-_. 

[ আাকার-নে শ্বাভাবিকু-হর্বে 


প্রলয় ॥ (ছুটে এসে ওকে তুলে ধবে) গোবদ্ধন। | গোবদ্ধন ছুটে 
আসে। গৌবদ্ধন গুঁকে ধাব ] বীতর-_বীবব- িি-_বেষে -ভঠে 


জত্তব্রেএ বর পিছনে] 
1 আহজাম্ন্ডি্বান্বিন 


ফির হছে 
[ প্রলয় বস্থুর ছোটি খর। স্বল্প আসবাব । ঘরের একধারে একটা 
ডেস্ক চেয়ার, তার পাশে একটা টিপয়ে কয়েকটা 1088836। 
চেয়ারে বসে একটি যেয়ে একটা বড় জানালে মুখ ঢেকে পড়ছে । 


বনাবু ৩৫ 


তার মুখ দেখা না গেলেও দেহের অন্যান্ত অংশ এবং পোষাক থেকে 
বোঝা! যায় সে আধুনিক এবং সন্ত্রান্ত। সময় দুপুর ৷ প্রলয় ঘরে ঢুকেই 
দরজা খোলা দেখে একটু অবাক হয়ে তাকায় চারদিক, তারপর 
মেয়েটিকে আবিষ্কাব করে হেসে ওঠে ] 


প্রলঘ ॥ 175 £০০17০৪৩, তুমি । ছুপুরবেলা ৪৪€-এর দবজ। থোলা দেখে 
আমি তো রীতিমতো ভষ পেয়ে গিষেছিলাম। 


[ মেয়েটি আপন মনে এ অবস্থাই পাতা ওলটাষ। প্রলষ এসে বইটা 
কেডে নেয় ] 
কি হ'ল কথা বলছোনা কেন ? 

নীলিমা ॥ কথা দিষে যে কথ! বাখে না, তার সঙ্গে মামি কথা বলি না। 


প্রলয ॥ ওঃ হো আজ ত [0:5810121)0-এ 10101) ছিল না? [ গা 
৪৮/09115 500, ০:00152 106 নীলিমা । 

নীলিমা ॥ 001) 01595620016 আচ 08210128002 01 0116 51য666150) 
০120015, আমাকে নেলী বলে ডাকতে পারো না? 


পরল ॥ (হেসে) নেলী বললে তম খুশী হও? আচ্ছা তাই বলবো । আমার 
কিন্তু নীলিমা বলে ডাকতে অনেক ভালে! লাগে । 

নীলিমা ॥ টব০, প্রলয় । 016252 ৫০2৮1 এ নীলিম!| শুনলেই কি রকম ০10 
মামা লাগে । 0911 109 17 0921791706 0৫ 615, ৪৮০৪ 

প্রলয় ॥ বলছি ত' তাই ডাকবো । তা তুমি হঠাৎ চলে এলে হুপুরে? 
কলেজ নেই? 

নীলিমা! ॥ তার আগে জবাব দাও, তুমি 191)০-এ এলেনা কেন? 

প্রলয় ॥ দেখ নীলিমা, [ 11691) নেলী, আমার যে কি অবস্থায় দিন কাটছে 
নাঃ সে তোমায় বুঝিয়ে বলতে পারবে! নাঁ_ 

নীলিমা ॥ তোমার অবস্থাটা আবার খারাপ কিসের? নিবপ্তাট 


সিডি বন্দর 


চাকবি, মোটা মাইনে, খাটরনিব মধ্যে বুডোর টো গাপাগালি শোন! । 
অমন চাকরি পেলে ত” আমি এখনি কবি। 

প্রলয ॥ হ্যা দ্ধ থেকে এ রকম মনে হয। একদিন এহ চাকরি কবে 
দেখ না। উর্ধতন চতুর্দশ পুকণ, পিতৃপুকধ, এমন কি নিজে নাম পযন্ত 
ভুলে ষাবে। 

নীলিমা ॥ বুডে। খুব নাগী, না? 

প্রলয় ॥ উনি যে কি, আর কি না, সেটা মামি গাজ পদন্ত বুঝে উঠতে 
পাবলাম পা। তবে বাইবে যঙ কাঠিন্তই থাক, তেওরে একটা 
অদ্ভুত নরম মানষ লুকিয়ে মাছে, তাকে নিয়েই হয় মহা! বিপদ । উনি 
রেগে গেশে আমি ভষ পাই না কিন্কু ভম পাই যখন কেঁদে ফেলেন । 
আজ হঠাৎ সামান্য একট। ব্যাপারে এমন উত্তেজিত হযে পভলেন, 
7:955015 বেডে গেল, 1০১১, ডাক্তার, ছুটোছুটি-_সব বন্দোবস্ত 
করে এই মাত্র আসছি। ্‌ 

নীলিমা ॥ এই বকম রেগে আর কেদে ক৩ দিন জালাবেন ! সময় ৩" পেপিষে 
গেছে, এবাব কেটে পডলেই ত” হ্য ! 

প্রলয় ॥ ঠিক ওভাবে বল ণ৷ নেলী, কষ্ট ইয়। 

নীলিমা ॥ (খিল খিল করে হেসে ওঠে )1770৬ 10101) 1 এ 5০০217000 
বুড়োটার জন্য তোমার কষ্ট হয় ? 

প্রলয় ॥ উনি সাধ করে ৪০০০:701০ হন নি নেলী। কি বিরাট হতিহাস 
গর জীবনের পিছনে লুকিয়ে আছে তা যদি জানতে_ 

নীলিমা ॥ জানি। পাকিস্তানের দাঙ্গায় ছেলে ছেলের বৌ সখ 
হাবিয়েছেন। তাতেও ভেঙে পড়েননি, টাকাকড়ি সব ম্যানেজ 
করে গাড়ী নিযে একমাক্র নাত্নীকে সঙ্গে করে কলকাতায় পালিয়ে 
আসছিলেন। বর্ডার লাইনের কাছ খেকে মেয়েটি আর কার সঙ্গে 
ভেগেছে। 


বন্দব ৩৭ 


প্রলদ। ।ছঃ" তোমার মুখে এরকম কথা আমি মাশা করিনি নেলী ! 
মামি কিছুদিন থেকেই লক্ষ্য করছি, তোমার 8509, তোমার কথাবার্তার 
ধরণ সব কি বকম যেন বদলে যাচ্ছে । 

নীলিমা ॥ (গশ্তীব হমে ) 115210005০৮! তোমার নিজের (836৫, নিজের 
কথাবাতা বলাব ধবণ উন্নত হচ্ছে, এইটুকু শুনতে পেলেই ভবিষ্কাতে খুশী 
থাকবে ' ( ব্যাগঢা নিষে উঠে পড়ে ) 

প্রলঘ ॥ যাচ্ছো কোথায ? 

নীপিমা ॥. [01219029581৮ এখানে সমঘ নষঈ কবাব কোন মথ হয় না। 
[010 এ গেলে না, তোমা খববটার জন্য খুব ৮0090 ছিলাম । 
ভালো আছে দেখে গেশাম, এবাব খাই । 

| প্রলয মু হেসে ওখ হাতট| ধবে | 

প্রলথ ॥ বাসপাস। 

নীলিম। | নানা, তোমাৰ এ £:590 009৪-এব 18936 6881০ 1066 
101560175 শুনে এখানে সে চোখেব জল ফেলাব জন্তা ত' ক্লাস 
কামাহ করে সাবান কাটানো কোন অর্থ হম না। সামনে পরীক্ষা 
যাই-- 

প্রলয় | (হেসে) 9৪ বড্ড বেগে গেছ । বস বস এখানে । (একে জোর 
করে বসাষ ) কোল্ড ড্রিংক খাবে একটু ? 

নলমা ॥ কিছু দরকার নেই । 

প্রণ ॥ নাশা এই রোদ্দ*বে সেই চৌরঙ্গী থেকে আসছো-_একটু 
ঠাণ্ডা কিছু খাঁও। পরেশ, পরেশ- (পরেশ প্রলয়ের চাকর, আসে। 
পকেট থেকে টাকা বার কবে) ছুটো কোল্ড ড্রিংক নিয়ে আয় দেখি 
চট করে-_( পরেশ দৌড়ায়) 

প্রলয় । তারপর তোমাদের খাওয়া দাওয়া কেমন হল ব্ল। সবাই 
এসেছিল? 


৩৮ বন্দর 


নীলিমা ॥ নিমন্ত্রর নিলে সেটা রাখবার মতো ভদ্রতাবোধ সকলেরই 
আছে! 

প্রলয় ॥ আমি ছাড়! । হাঃ হাঃ হাঃ__আচ্ছা, তুমি এখনও রেগে আছ কি 
করে? মুর্গাটা নিশ্চয় বাসী ছিল! 

নীলিম। ॥ এয! 

প্রলয় ॥ 1:581201810-এর খাবার দাবারের গপর আমার ক্রমশঃই আস্থা 
চলে যাচ্ছে। বাসী মূর্গী না খেলে ত” পেট গরম হওয়ার কথা 
নয়! আর পেট গরম না হলে রাগ এতক্ষণ ০02011)06 করে 


নাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
| নীলিমা! খিল খিল করে হেসে ওর গায়ে ঢলে পড়ে। প্রলয় 
সরে যায় ] 
নীলিমা | ওঃ, 107 71681)! গায়ে গা লাগলে বুঝি 190081165 নষ্ট 
হয় প্রলয়? 


প্রলয় ॥ না, ঠিক তানয়। তবে আমার এই আশপাশের 7861)15055 বারা 
আছেন না, তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, তুমি এসেছো । এধার ওধার 
থেকে উকি দেওয়ার কৌতুহল তাদের খুব... 

নীলিমা ॥ তা তাদের কৌতুহল একটু চরিতার্থই হক না। ড/2: ৫০ 
৩ ০21০? ৬০ 215 2098850 ! 

প্রলয় ॥ 1318201269৮ ৩৮ 

নীলিমা ॥ ০ ৮৭৮. (ছ্টে কাছে আসে ) আর কতদিন এভাবে অপেক্ষা 
করবে৷ বলতো প্রলয় । আযি আর পারছি না__ 

প্রলয় ॥ তোমার পরীক্ষারট! হয়ে যাক-- 

নীলিমা ॥ 17508 5০৫ পরীক্ষা! পরীক্ষা দিতে আমার ভান লাগে 
না। পরীক্ষা দিলেই আমি ফেল করবো। তখন আবার পড়া, 


বন্দর ৩৪৯ 
আবার পরীক্ষা! 1015895 ! আমি আর পারি নাঃ এই বছর 
নিয়ে ত' তিনবার হ'ল ! 

প্রলয় ॥ তা পড়াশুনা না করলে ফেল ত' করবেই 

নীলিমা ॥ আমি পারি না পড়াশুনা করতে । বই নিয়ে বলেই আমার চোখের 
সামনে কি তেসে ওঠে জানো? 

প্রলয॥ কি? 

নীলিমা ॥ শহরতলীর ধারে কোন এক নির্জজ নিরালা জায়গায় 
ছিমছাম সুন্দৰ একট! বাড়ী, বারান্দায় বড় বড় টবে ভরি ভালিয়া, 
ছোট্ট একটা গাড়ী। সবুজরং হওয়া চাই কিন্ত!_এঁ প্রকাণ্ড বাড়ী 
আর এ ভাঙা গাড়ী, বাবাঃ আমি সেই দিনই বিক্রী করে দোব। 


প্রলষ ॥ কোন বাডী ! 
নীলিমা ॥ এ তো বুডোর বাড়ী, চৌধুরী 7919০০। বাবা 291909- 
নমস্কার ! 


প্রলয় ॥ ও বাড়ী তুমি বিক্রী করবে কি করে? 

নীলিম। ॥ আ৷ হাহা, ন্যাকা, বুড়ো কি সব সঙ্ষে করে নিয়ে যাবে নাকি 
মরার পর! সবই ত' তোমার থাকবে। 

প্রলয় ॥ তাই নাকি? 

নীলিম। ॥ আমি জানি গো সব জানি, বাবা আমায় বলেছে। তোমায় 
বুড়ো খুব ভালবাসে । বাব! বলছিলেন_-শুধু আইনত একটা ব্যবস্থা 


প্রলয়ের করে নেওয়া উচিত। 
প্রলয় ॥ ( অন্তমনস্ক) তাই নাকি! 
[ পরেশ ছুটে! কোল্ড ড্রিংক নিয়ে আসে ] 
নীলিমা ( একটা নিয়ে ) নাও-_ 


[ প্রলয়কে দেয়, প্রলয় অন্তমনন্ক অবস্থায় মুখে নেয় ] 
প্রলঙ্ব ॥ তোমার বাব! তা ছলে খুব ভাবেন আমার জন্ত ? 


৬ বনর 


নীলিমা ॥ [3057 91191 তোমার জন্য ভাববে না? বাবা 
বলছিল আইনত একটা ব্যবস্থা প্রলযের এখনি করে নেওষ! 
উচিত। 

প্রলয় ॥ হঁ_ 

নীলিমা ॥ এই, তুমি ০010906 করোনা কেন কোন 52105 
পরীক্ষায়? 165৫ প্রলষ, লোকে যখন জিগোস করে “ওর স্বামী 
কি করে!” “কিছু করে না, তবে বিষয়সম্পতি আছে” শুনতে কি 
রকম গইয়া গাইয়া লাগে না? অমুক অফিসারের বৌ, কি কোন 
09739090108] £5০6০-এর স্ত্রী শুনলে কি বকম বুকটা ফুলে 
ওঠে, না? এই কি ভাবছে হাদারাম ' (মুখটা এগিষে নিসে 
যায় মুখের কাছে ) 

প্রলয় ॥ না ভাবছি / মৃছুহেসে ) এই বয়সেই তুমি জীবন সম্পর্কে কি খু'টিষে 
ভাবতে শিখেছ নেলী। আর আমি তোমার চেষে কত বড 

নীলিমা ॥ বড় হয়েও কচি খোকাটি সেজে আছো, এই ত 1 1785 
0150119115081101) । এ বুড়ো কবার কাদলো, কোন বন্ধুর বোনেব বিষে 
হ'ল না ( হঠাৎ) ও &০০৭ 0০1 একেবাবে ভুলে গিয়েছিলাম ! তুমি 
ষে আমায় একটা ফটো! দিষেছিলে না_এ রকম চেহারার কোন 
মেয়ে আমাদের কলেজে আছে কিনা দেখতে ? 

প্রলয় ॥ (সাগ্রহে) হ্যা হা 

নীলিমা ॥ আমার বন্ধু মীরা সেদিন এই ফোটোটা দেখে বললে আরে 
এই মেয়েটার ছবি এখানে কেন! আমি বপলামি, চিনিস নাকি 
তুই মেয়েটাকে? সরা বললে, আমার্দের পাশের বাড়ীতে থাকে-_ 
প্রায় চেহারাটা মিলে যায়। -_কিন্তু সে--পাগল' 

প্রলয় ॥& পাগল !! 

নীলিমা ॥ হাঃ হাঃ হাসে নাকি বন্ধ পাগল। ভাই তে। মীর়াকে 


বন্দর ৪১ 


বললুম আমবা যাকে খুঁজছি সে পাগল নয়। সে সেয়ানা মেষে, 
বিয়ে করে বাভী থেকে পালিয়েছে । 

প্রলয় ॥ (চমকে ) কে? 

নীলিমা ॥ বাঃ, তুমি বলেছিলে না, তোমার বন্ধুর ছোট বোন, বিয়ে করে বাড়ী 
থেকে পালিয়েছে, তোমার বন্ধু খুব খুঁজছে, পাচ্ছে না__ 

প্রলয ॥ এ, হা স্থ্যা কিন্ত পাগল-_ 

নীলিমা ॥ আমিও তাই বললাম, পাগল যখন, তখন মে নিশ্চয়ই 
নয়। 

প্রলয় ॥ তোমার বন্ধু মীরাব ঠিকানাটা কি? 

নীলিমা ॥ ঠিকান। জানিনা বাবা । গলিটার নাম কি যেন-_অবিনাশ 
সরকাব লেন না কি! ও গলিতে তৃমি যেতে পারবেনা প্রলয় । 


গাড়ী ঢোকে না। 
প্রলয ॥ আমাকে যেতেই হবে। (দ্রতহাতে ফোলিওটা গুছিয়ে 
নেয় ) 


নীলিমা ॥ সে কি এখুনি যাবে নাকি ? 

প্রলগ ॥ হ্যা, আর দেরী করায় সময নেই নেলী। অনেক দেবী হয়ে 
গেছে। চল তোমাকে বাডী পৌঁছে দিষে আমি অবিনাশ 
সরকারের গলি খুঁজে নেবো € হ্যা তোমার বন্ধুর পুরো নাম কি? 
পারা 

নীলিমা ॥ দত্ত । 

প্রলয় ॥ মীর! দত্ত। ঠিক আছে। তুজিশ্চগশ 

নীলিমা ॥ ল্েখানে তুমি খুঁজে বার করতে পারবে, এক। একা 1 

এজ ॥ দেই-স্মন্জ্লা-_| চল, রেশ, আমরা বেরোলাম। দরজাটা 
দিয়ে দে। 

1 হজত্দ-বেবিতেস্যারশ-্্আলো"লিতেন্যাক্ষ। ] 


ভৃতরৃন্যা 


[ অবিনাশ সরকাব লেনে কেদার ঘোষালের বাড়ী। মধ্যবিত্ত- 
স্থলভ একখানা ঘরের সামনে দাওয়া, তার সামনে উঠোন। 
দাওযার একফাঁরে একটা ভাঙা কাঠের টেবিল ও নড়বডে 
চেয়ার, কিছু বই কাগজপত্তর ইতস্ততঃ ছডাঁনো । উঠোনের এক 
কোণে কনকলতা-_ সেখানে পিছন ফিরে বাসন মাজছে একটি 
মেয়ে। বছর ২২২৩ বয়স। এককালে শ্তরন্দরী ছিল বোঝা 
যায়। মুখেব অনেকখানি জুড়ে ক্লান্তি আর অবনার্দের চিহ্ন। 
উঠোনের ওপর বসে ভূণ্টো, এ বাড়ির মেজ ছেঙ্গে, একটা 
ভাঙা সাইকেলে রেঞ্জ লাগাচ্ছে। হাতে ও খাঁকি হাফ-পাণ্টের 
'অনেক জায়গায় কালি-ঝুলি লেগে রয়েছে। বাড়ীর ছোট 
ছেলে পিষ্ট একটা বল লুফতে লুফতে বাড়ী ঢোকে । পরনে 
ময়ল! প্যান্ট, শার্ট । সময় বিকাল। ] 


'পি্ট,॥ মেজদা, একটা টাকা দান! মাইরী, খেলাটা দেখে আসি। 
[ ভূণ্টো৷ ষেন শুনতে পায়নি এভাবে কাজ করে চলে ] 

এই মেজদা 

ছুপ্টো ॥ এ 

পিপ্ট,॥ একটা! টাকা দাওনা-_ 

তৃপ্টো ॥ টাক! 

শিশ্ট,। আজ মোহনবাগাঁমে পাঁচটাকা লাগিয়েছি। হাফ ফ্রুফিট 
ওয়ান রিটার্প। মাইরি বলছি রাভিরে দিয়ে দোব। একটা টাকা 
দাওনা! 


বনর ৪৩ 


ভুষ্টো॥ টাকা নেই। (কাজ করতে থাকে ) 

পিষ্ট. য্যাঃ মাইরি, তোমার কাছে টাকা নেই? 

তৃপ্টো॥ টাকার গাছ দেখেছে! না? (কাজ বন্ধ করে) এ পর্বস্ত সাতটা টাক! 
নিয়েছিস একটা পয়সা ফেরৎ দিস নি ! 

পি্ট,.॥ হাই বাপ, সেদিন ষে তিনটাকা দিলুম ! 

তুপ্টো ॥ সে ত' বাজীর টাক] । 

পিপ্ট॥ আজকে ঠিক দিষে দৌব। মাকালীর দিব্যি। আজ মোহনবাগান 
সিওর উইন-_, 

হুপ্টো৷ ॥ টাকা নেই তো দর লাগালি কি কৰে? 

পিপ্ট,॥ এ পাঁচটা টাকাই তো ছিল। 

ভূপ্টৌ ॥ কোথায় পেলি? 

পিন্ট,॥ বা, কাল জিতিনি বুঝি ? 

ভুপ্টো॥। এক চভে তোমার জেতা ঘুচিয়ে দৌব। মা'র গম বিক্রী 
করেছিস্‌? 

পিপ্ট,॥ মাইরী বলছি, গমে হাত দিইনি আমি । 

তৃ্টো ॥ তাহলে গম এত কমে গেল কি করে? 

পিপ্ট,॥ আঁমি তার কিজানি! তুমিও গমে £5 নিয়েছিলে বুঝি ? 

ভূষ্টো ॥ য্যাঃ য্যাঃ ভুণ্টো ঘোষাল দত্তর মতো মেকানিক। মে 
হাতের জোরে করে খায়। তোর মতো চুরি করে পেট তরাতে 
হয় নাঁ। 

পিপ্টং॥ না| বাবার পকেট কে মেরেছিল সেদিন? 

তুষ্টো ॥ আমি মেরেছিলুম? 

পিপ্ট,॥ তুমি নয়? বাবা বেরোবার সময় পকেটে হাত দিয়ে বগলে ফেড়টা 
টাকা নেই। 

তুষ্টো॥ ওরে পাঠা, নে বান্দা এই ভূট্টো ঘোবাল নয়। লে দিনে 
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অনেক দেড-টাকার জন্ম দেয়। সে টাক। কে ম্যানেজ করেছে 
আমি জানি। 
পিপ্ট,॥ কে গো, বলনা কে? 
ভূপ্টো ॥ বড়দা। দেখগে ঘা নেভীর হাঁর কিনে দিয়েছে। 
পিপ্ট,॥ এয (উল্লসিত) মাইবী ' নেড়ীকে হার দিয়েছে, মানে (প্রেজেণ্ট ! 
মানে লভ '- এই নেড়ী-_নেড়ী--! 
(নেড়ী বাসন মাজছিল একই মনে) এই পাগলী! (বলটা 
ছুঁড়ে মারে, নেড়ীর গালে আঘাত লাগে, কিছুক্ষণ গালট। 
ধরে বসে থাকে) দেখি, দেখি, কেমন হার দিয়েছে বড়দাঁ। (কাছে 
যায়। হারট। টেনে তোলে, ভয়ে ভয়ে নেড়ী উঠে দীড়ায়)কে 
দিয়েছে; বল কে দিয়েছে? ( ইসারায় আঙ্গুল দেখায় নেড়ী ভূণ্টোর 
দিকে, ভূপ্টো। এগিয়ে আসে ) 
ভুপ্টো॥ আমি! তবেরে হতচ্ছাড়ী আমি দিয়েছ। আমাকে ফলণ্‌ 
পজিশনে ফেলবার চেষ্টা আমি দিয়েছি? খল-( নেড়ী মাবার 
ঘাড় নাড়ে) বণ কে দিয়েছে--বল-_ 
নেড়ী ॥ এঁ__-কে-_+? কিজানি? 
ভুপ্টো ॥ তা! জানবে কেন? বড়দা, বড়দা দিয়েছে-_মনে নেই-_ 
[ নেড়ী বুঝতে পেরে ঘাড় নাড়ে, তারপর খিল খিল করে হেসে গুঠে 
পরে বাসনগুলো৷ নিয়ে উঠে দাওয়ার দিকে যায় ] 
পিশ্ট,॥ পাগল সিধে করো মা” পাগল সিধে করো । 
[ আবার বলটা ছুঁড়ে মারে নেড়ীর হাত থেকে সশবে বাসন- 
গুলে! পড়ে যায়। ঘরের ভিতর থেকে যোগমীয়ার গলা 
শোনা যায় ] 
যোগসারা। ॥ (নেপথ্যে) ত্যার এযায সব ভাঙলি তো! সব কটা 


বন্দর ৪৫. 


বাসন বোধহয় চুরমার হযে গেছে? ( বপতে বপতে বেরিয়ে আসেন ) ঘত 
মাপদ এসে জোটে মামার ববাতে। 

[ নেভী ভধে ভষে চড়িয়ে থাকে ] 
পড়লে! কি কবে? বলি হাত থেকে এতগুলো বাসন পড়ল কি 
কবে? হাতের কি কোন সাড় নেই ? 

হুপ্টো॥ ণানাঁ-ওর কোন দোষ নেই, পিপ্টং বল ছুঁড়ে মারলে যে 
ওকে । ( আবার কাজে বসে যায়) 

যোগমায। ॥ মার, মার ওকে সবাই মিলে মেরে ফেল তোরা । ওতো 
কোন সাতে পাঁচে থাকে না। ওর পেছনে কেন লাগিস 
বাতদিন? (নেড়ীর দিকে) হা করে দাডিয়ে গাকিস নি, 
বাসনগুলো মাবার ধুয়ে তুলে রেখে আয়। বলি কথাটা কানে 
যাচ্ছে না? 

[ নেডী উদীস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে ] 

পিন্ট,॥ আচ্ছা এবার বলো মা মারতে ইচ্ছে হয কি না? 

যোগমায়! ॥ (কাছে গিয়ে আদব ক'রে ) এই নেভী--( নেড়ী চমকে তাকায় ) 
বাসনগুলো৷ আবার ধুয়ে রাখ ম]। ( নেড়ী বাসনগুলো৷ আবার কলতলায় 
নিয়ে যায়) ভাল মুখে বললে ও সব কথা শেনে। তোরা সব 
সময় মারমুখী হ'য়ে থাকিস! 

পিপ্ট,॥ বড়দা হার দিয়েছে ওকে, দেখেছে! মা ? 

যোগমায়া ॥ হার? 

পিপ্ট,॥ দেখো! না গলায় রয়েছে ত?। 

যোগমায়৷ ॥ দেখি দেখি। (কাছে যায়। এটা কে দিয়েছে বে (ধাক! 
দিয়ে) এই, এটা কে দিয়েছে তোকে ? 

[ নেড়ী ইংগিতে পিষ্ট,কে দেখায়] 


৪ বন্দর 

পিপ্ট,॥। আমি! আমি :তোমায় দড়ি আর কলমী দৌব, হার নয়। পাগলী 
কোথাকার ! 

যোগমায়! ॥ (গম্ভীর স্বরে )_ নাণ্ট, হাঁর কিনে দিয়েছে? কতটাকা রোজগার 
করছে আজকাল? 

ভূপ্টো! ॥ (কাজ করতে করতে ) ও পাঁচসিকের হারে রোজগার লাগে না। 
ৰাবার পকেট থেকে দেঁড়টাকা মেরেছিল, বাকী চার আনার সিগ্রেট 


থেয়েছে আর কি! 
[ যোগমায়া গম্ভীর হয়ে নেড়ীর দিকে তাকিয়ে থাকেন ] 


ধোগমায়া ॥ যাই এটা খুলে ফেল। (নেড়ী নীরব) এই নেড়ী, হারটা 
খুলে আমায় দে-_ 
[ নিবিবাদে নেড়ী হারটা খুলে দেয়, যোগমায়া গম্ভীর ভাবে 
হারট! নিয়ে ভিতরে চলে যান ] 
পিশ্ট,॥ মাঁ, চা-ট! দেবে না কি? ওদিকে খেল! আরস্ত হয়ে গেল। 
যোগমায়া ॥ (ঘ্বর থেকে) নেড়ী চায়ের বাঁসনগুলে! নিয়ে যাও। বুঝতে 
পেয়েছে! বিষুমুখী? | 
[ ওর ধুতনি ধরে নেড়ে দেয় । নেড়ী থিল খিল করে হেসে ওঠে ] 
পি্ট॥ (ওকে ভেঙিয়ে) হি হি হি-যাও একটু তাড়াতাড়ি। 
আমাকে আবার চাঁ খেয়ে মাঠে যেতে হবে। মেজদা টাকাটা দওন। 
ষাইন্সী ! 
তুষ্টো ॥ তুই এখন গিয়ে কি টিকিট পাৰি নাকি? 
[ নেভী সববাসন গুছিয়ে নিয়ে ভিতরে যায় ] 
পিট, বাঁচ টিকিট কোথা থেকে পাঁবো? গাছের ভাড়া লাগবে না, 
আট ছানা? 


বন্দর ৪ণ. 


ভুপ্টো ॥ গাছে উঠে খেলা দেখবি, তার ভাড়া ! 
পিন্টং॥ ভাড়া নেই? অমনি তোমার মুখ দেখে গাছে উঠতে দেবে ? 
ভূণ্টে! ॥ অমন খেল! দেখার দরকার কি? 
পিণ্ট,॥ দরকার আছে। পাঁচটা টাকা লাগিয়েছি না? দাওনা 
মাইরী টাকাটা। 
ভূপ্টো॥ আঃ জ্বালাতন করে মারলে! এই নে (প্যান্টের পকেট 
থেকে একখানা নোট ছুঁড়ে দেয় ) সুদ দিবি আট আনা। 
পিপ্ট,॥ এক টাকায় আট আনা সুদ! তুমি যে কাবলীওয়ালার মাসম্বত্তর 
মেজদা! 
ভূপ্টো! ॥ বিনা ইণ্টারেষ্টে টাকা দেওয়া আমার গুরুর বারণ আছে। 
পি্ট॥ যেগুরু তোমায় ঘণ্টায় আট আনা সদ নিতে মস্তর দিয়েছে সে 
তো দেবতা লোক মাইরী! তাকে একদিন দেখিও পায়ের ধুলো 
নিয়ে আসবে । 
[ গলায়। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের স্থর ভাজতে তাজতে এ বাড়ীর বড় 
ছেলে নাণ্ট, আসে] নাস্টর মাথায় বাবরী-ছাঁট চুল, ধোপ' 
দুরস্ত পাঞ্জাবী, পায়জামা | অনুরূপ ভাবে গান গাইতে গাইতে 
চেয়ারে বসে। তৃণ্টো ভাঙ্গা সাইকেলে জোরে হাতুড়ি মারে ) 
নাষ্ট॥ আঃ, এ বাঁড়ীতে একটু নিরিবিলি রেয়াজ করবার জো আছে?" 
এখানে হাতুড়ির আওয়াজ,_-ওখানে চীৎকার-_ 
[ পিপ্ট, কোণ থেকে জুতোটা টেনে বার করে ] 
পিষ্ট,॥ (জোরে ) গ্যাস নেড়ী, জুতোটা পালিদ করে রাখিস নি' 
কেন? এ্যায় নেড়ী-_ 
[ তয়ে ভয়ে নেড়ী বেরোগ়। ওক জুতোর বাড়ী এক খা?) 
মারে | 


9৮ বন্দর 


কি হয়ে আছে, কি হয়ে আছে জুতোটা, দেখতে পাস না? এদিকে 
গেলবার বেল! ত' ভুল হয় না একদিনও! 

নান্ট,॥ এই হতভাগা, জুতো মারলি কেন, জুতো মারলি কেন তুই? 

পিপ্ট,॥ বেশ করবো! মারবো । তোমার কি? 

নাণ্ট, ॥ তবে রে হারামজাদা, মুখের উপর কথা । 

পিপ্ট, | ০ 1020 বডদী, 10508 হাবামজাদা__ 

নান্ট,॥ ( এগিয়ে ) তুই ওকে জুতো মারলি কেন? 

পিন্ট,॥ একশবার মারবো । সকাল থেকে বলছি মাঠে যাবো” জুতোটা 
পালিশ করে রাখিস। সে কথায় কান নেই-_ 

নান্ট,॥ ও নবাৰ কন্দর্পনীবাষণ”_খেলার মাঠে যাবেন, তাব জন্য 
পালিশ কর! জুতো চাই। 

পিপ্ট,॥ চাই-ই-তো?! ,তোমার ( ভেঙিয়ে) হা! মা আআ করার__ 
জন্যে ঘি গিলে করা পাঞ্জাবীর দবকাব হয়, আমার খেলা দেখার 
জন্য পালিস করা জ্ুতে। চাই! 

নাপ্ট,॥ তবে রে রাসকেল! যত বড মুখ নয়, তত বড কথা ! (গিষে 
চুলের মুঠি ধরে) আমার গানকে 25015! আমাকে 17901 
কর কিছু বলবো না । কিন্ত্ব_ 

পিপ্ট, ॥ মা দেখো, আমি কিন্তু এর পর বড়দার 168১০৮ রাখতে 
পারবে না। 

ভূষ্টো ॥ (হাতুড়ির ঘা.দিয়ে) লাগ, লাগ, লাগ, ভেন্কি_ 

[ ঘোগমায়া বেরিয়ে আসেন, নেড়ী ভয়ে ভয়ে এতক্ষণ 
জুতোটা টেনে পারিস করতে শুরু করেছে ] 

যোগমায়। ॥ কি, কি আৰম্ভ করেছিলি তোরা! বাঁডীটা একেবারে 
বস্তীবাড়ী করে তুলেছে! 

নাপ্ট,॥ বস্তীবাড়ীরও অধম। ওখানে মিস্বী, এখানে ভুর়াড়ী । 
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পিপ্ট,॥ আর এখানে পকেটমার | 

নাণ্ট,॥ কি বললি? কি বললি হতচ্ছাড়া ! 

পিশ্ট,॥ বাবার পকেট মেরে নেডীকে হার দিয়েছো, সে মায়ের কাছে ০০০৫ 
হয়ে গেছে। 

নাট, ॥ আমি বাবার পকেট মেরেছি? [২85০8] ! উচ্চারণ করতে পারলি 
একথা ? 

যোগমায়া ॥ তোর] থামবি নাকি? ওঃ, বসে বসে ষাঁড়ের মতো! তিন তিনটে 
ছেলে গিলছে আর গুগ্ডামী কবছে। 

ভুণ্টো ॥ আমাকে সেটি বলতে হচ্ছে না, দত্তর মতো 10601797205, খরচা 
দিষে খাই । 

পিন্ট॥ এটা কি হোটেল? খরচা দিয়ে খেতে হবে? 

না্ট,॥ তাই ত! ঠিক কথা! মা, আমরা কি তোমার সন্তান নই? 

যোগমায়া ॥ আগে জানলে এমন সন্তানদের মুখে মুন দিয়ে মেরে ফেলতুম 
আতুড়ে। দুষ্ট গকর চেয়ে শূন্য গোয়াল ভাল। এই নেড়ী, তোকে 
না বললাম চা-টা নিয়ে আসতে ? 

পিশ্ট॥ ও আমার জুতো! পালিস না করে উঠবে না। হাই বাপ দ্বেখ_- 
দেখ। 
[ ওরা সকলে দেখে নেডী শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, ভূতোটা 
হাতে ধর!, নিজের হাতের ওপর বুরুশ বৌলাচ্ছে; সকলে হো! হো 
করে হেসে ওঠে, ষোগমায়াও হাসেন ] 

যোগমায়া ॥ গোদের ওপর বিষফ্কোড়া ! একে ছেলেদের জালাতেই সংসার' 
ছেড়ে বনে বান করতে ইচ্ছে করে, তার উপর কোথা থেকে 
এসে জুটলেন এক পাগলী ! 

নাণ্ট,। আহা ওবেচার] কি জুতো পালি করেছে আগে? সুর কাম ওকে 
দিয়ে করাতে গেলে চলবে কেন? 

৪ 
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পিপ্ট,। (ঠাট্রার সুরে ) সিম-_প্যাথি ! 

নাপ্ট,॥ থাম থাম, বিদ্যে ত' ঘোড়ার পাতা পর্যন্ত, আবার কথায় কথায় 
ইংরাজী বুকনী ! 

পিপ্ট। আমি ত তবুও ঘোড়া! পর্যন্ত এগিয়েছিলাম বড়দা, তুমি তো 
গাধাতেই খতম। 

যোগমায়া ॥ থাম-_থাম। এইতো হবে। ভদ্রলোকের ছেলে মুখ হলে 
এর চেয়ে ভাল আর কি হবে? তোদের দোষ কি, সবই আমার 
পোড়া বরাতের দোষ। না হলে এই গরীব বাপ-মায়ের ঘরেই বা 
জন্মাবি কেন? পয়সার অভাবে ইস্থুলেব দরজা বন্ধই বা হবে কেন? 
নেড়ী, জুতে| রাখ, যার জুতো! সেই পালিস করবে। তুই হাঁত ধুয়ে ঘরে 
আঁয়। (ভিতরে চলে যান ) 

নাণ্টু॥ নেড়ী, ওঠ, ওঠ। যাও হাতটা ধুষে ঘরে যাও__(কাছে গিয়ে) 
নেড়ী! (গাষে হাত দিয়ে তোলে, তাবপরে ইঙ্গিতে ওকে বুঝিয়ে 
দেয়। নেড়ী ধীরে ধীবে কলতলায় যাষ) 

পিন্ট,॥ (ইঙ্গিতে) _মেজদা--( গলা খাখারী দেয়। ভূণ্টো একবার দেখে 
জোরে হাতুড়ি ঠোকে। পিণ্ট জুতে৷ পালিস করতে বসে '্যায় ) 

নাণ্ট,॥ (ক্থর ভাজতে ভাজতে ) বুঝলি ছুপ্টো, একখানা চান্স য! পাচ্ছি 
না। (ভূণ্টো নীরবে নিজের কাজ করে যায়) আমার ওন্তাষ বুঝলি 
বোস্ধে যাচ্ছে । একটা £12-এর ব্যাপারে--বলেছে আমাকেও নিয়ে 
যাবে 2195-090 9:05 করে । 

তৃষ্টো॥ (কাজ করতে করতে ) বেশ ত। 

নাষ্ট,। না-_মানে, যাতায়াতের ভাড়া! অবস্ঠ ও্তাদই দেবেন, তবুও কটা টাকা 
ত' হাতে করে নিয়ে ষেতে হবে ! 

তৃপ্টো!। আমার টাকা নেই ! 

নাট ॥ এয! 


বন রঙ 


ভূশ্টো ॥ বলছি ত' আমার টাক নেই! শালার নাট আজকাল এমন হয়েছে 
কিছুতে টাইট খায় না। ( জোরে রেঞ্চটা! ঘোবায় ) 
[ যোগমায়া৷ একটা থালায় বসিয়ে সকলের চা নিয়ে আসেন। নেড়ী 
তখনও কলতলায় বসে আছে ] 


'যোগমায়া ॥ নেচা নেসব। একটা কাজ কি এ মেয়ের দ্বারা হবার উপায় 
আছে। আবার কলতলায় গিয়ে বলি কেন__এই নেড়ী-_নেড়ী ( নেড়ী 
তাকায় ) এসো, চা গিলে আমায় উদ্ধার করে] । 

পিণ্ট॥ (চা খেতে খেতে ) ওটাকে তাড়িয়ে দাও। 

'যোগমায়৷ ॥ তাড়াতে হলে ও সবকটাকেই তাড়াতে হয়| ও তোদের চেয়ে 
অনেক ভালো । নেড়ী ওঠ। আয় মা-(নেড়ী ধীরে ধীরে এসে 
চা খায়) 

পিন্ট,॥ মজা দেখেছো! মেজদা খাঁওয়ায় ওর অরুচি নেই-_যত পাগলামী কাজ 
করতে বললে। বলছি আমার হাতে ছেড়ে দাও, দুর্দিনে টাইট করে 
দিচ্ছি। পাগলের আসল ওষুধ মাঁর। এমন মার মারতে হবে 
বাপ-মার নাম ভূলে যাবে। 

ভূণ্টো ॥ হাঃ হাঃ হা» বাপ-মার নাম ত' এমনিতেই ভুলে বসে আছে। 

পিণ্ট,॥ বাপস্মা| ছিল নাকি কোনকালে। কোথায় কোন ভাষ্টবিনে 
জন্ম। মার যত সব কাও! রাস্তার আবর্জনা এনে ঘরে তুলেছে 
(জুতে! পায়ে দিয়ে, জামাটা বলে) জয় মা কালীঘাটের কালী, 
আজ মুখ রাখিস মা! মোহনবাগান ত" তোরই বাচ্ছা মা! করকরে, 
পাচটা টাকা লাগিয়েছি মা! (অনবরত প্রণাম করতে করতে 
বেরিয়ে যায় ) 

'যোগমায়। ॥ ( ছেমে) সব এক একটা সং। 

[ নেড়ী খিল খিল করে হালে ] 
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নান্ট,॥ দেখেছো! মা। ও পুরো! পাগল নয । সবই বুঝতে পারে, তবে একটু 
মাথাটার গোলমাল আছে। 

যোগমায়! ॥ সে এ বাডীর সকলেবই আছে-_ 

নাণ্ট,॥ আমি যদি এ বোস্বেব চান্সটা পেষে যাই, ওকে আমি বাচীতে বেখে 
ট্রটমেন্ট করাবো। 

যোগমাষা ॥ থাক খুব হযেছে । নেডী, ভেতরে যা, চাষেব কাপগুলো নিষে 
ঘা_€ নেডী নীববে চাষেব কাপগুলে! নিষে ভেতবে চলে যাষ) তুই 
ওকে এই হাঁবটা কিনে দিয়েছিস? 

নাণ্ট,॥ এটা_ হ্যা, মা, কত সন্তা অথচ কি স্থন্দব দেখতে দেখোতো-_ 

যোগমাযা ॥ বুঝতে পেবেছি। আব কখনও যদি দেখি ওর পেছনে ঘুর 
ঘুব করেছিস, এ বাভীতে ভাত বন্ধ হবে_বলে দিলুম। (ভিতরে 
চলে যান) 

নাণ্ট,॥ বাঃ বাবা, কেবল ভাতে খোঁটা দেষ। আচ্ছা দেখি বোদ্ধেব 
চান্সটা-_( আবার স্ব ভাজে ) 
[প্নেভী, ও নেভী, এগুলো ধব মা” বলতে বলতে প্রো কেদার, 
ঘোষাল আসেন ধুতি, শার্টের উপর কোট, দুহাত ভতি ঝোলা। 
যোগমায়া বেরিষে আসেন, তার পিছনে নেডী। ঘোগমায়া ও নেভী 
ভাগাভাগি করে ঝোলাগুলে৷ নেষ। ত্ৃপ্টো৷ একমনে কাঁজ করে যাচ্ছে। 
নাণ্ট, সব ভেজে চলেছে ] 

কেদীর ॥ (মুখের ঘাম মুছে) দেখো আমি আর পারছি না, আমাকে 
রেহাই দাও তোমরা। দারার্দিন অফিসের এঁ গাধাব খাটুমি খেটে, 
ক্চারপর তোমার এ রাবণের গুষ্টির পিশ্ডির উপকরণ জোগাড় করে 
দুহাতে ভতি ঝোল! নিষে বাঁদে তো৷ উঠতে পারলাম না, হেটে হেটে 
এই পচা গরমে সারাটা রাস্তা বস্তা বয়ে বয়ে আনছি। তাই বলছি, 
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আমায় রেহাই দাও আমি আর পারি নাবয়স হচ্ছে তো, আর 
পেরে উঠছি না। 
[ যোগমায়া৷ একটা পাখা দিয়ে বাতাস করে, সেই দেখে আর একটা 
পাখা নিয়ে নেড়ীও বাতাস করে ] 
(হেসে ) হয়েছে- হয়েছে, হুজনে মিলে বাতাস করতে হবে না 
যা রোদ্,র রাস্তায়-_ 

'যোগমায়! ॥ হুদৌ হুদ ছেলের! বাড়িতে বসে অন্ন ধ্বংস করছে আর তোমাকে 
এই বয়সে সারাদিনের খাটুনি খেটে ছুটতে হয়-_হাটে বাজারে । কেন 
ধমকে পাঠাতে পারো ন৷ ছেলেদের ? 

[ ভেতরে চলে যান ] 

ধকেদার ॥ কাকে বলবো? সবাই ত* দেখতে পাচ্ছে, কেউ ত আর অন্ধ 
নয়! 

_[ যোগমায়! ভেতর থেকে চ! আর একগ্লেট হালুয়। এনে দেয় 

| না্ট,। & আবার 9১০০5 গান গুরু হল। থা শালা এ বাড়ীর অন্ের মুখে 
ঝাড়ু! (উঠে স্থুর ভাজতে ভাজতে বেরিয়ে যায় ) 

'যোগমায়া ॥ নেড়ী জল দে-_। কথাটা কানে যাচ্ছে না, জল দে! এই 
নেড়ী! [ নেড়ী চমকে ওঠে, তাড়াতাড়ি ষেতে যায়। কেদারের চায়ের . 
কাপটা ওর পা! লেগে পড়ে যায় - 

€কদার ॥ এযায়__এ্যায়-হল ত! বলি হল ত'। নগদ একটা টাকার 
কাপ, দশ নয়া পয়সার চা এক কথায় চলে গেল। তোমায় জন্তা, 
বুঝলে তোমার জন্ক আমীর সংসারের এই. হাল- কোথা থেকে 
এক আপদ এনে জোটালে। বলে আপনি পায় না খেকে আবার 
শঙ্করাকে জাকে। 

[ গরম চা পড়ে নেড়ীর পায়ে লেগেছিল । পাটা ররে' বসে পড়ে ] 
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যোগমায়া ॥ পা-টা পুড়েছে ত? পুডবেই ত” অন্ধ হয়ে চললে ত' অমনি 
পুড়ে মরবিই একদিন। একেবারে মবে গেলে ত” আপদ ছুভোয়। এমনি 
ঘরে বাইরে গঞ্জন| শুনতে হয় না! 
[ ভূপ্টোব সাইকেল সারানো শেব হয়। হাতটা মুছে বাবাকে আডাল 
করে একটা বিডি বার করে । ] 
ভৃপ্টৌ॥ (নেভীর পা-টা দেখে ) এধাবে আয় একটু স্পিরিট দিয়ে দিই । 
যোগমায়া ॥ নাঁ না ফোস্কা পড়বে, যা ঘবে যা-। আমি জল 
দিচ্ছি। 
[ ষোগমাষা ভেতরে যান। নেড়ী ধীরে ধীরে ঘরে চলেষায়। 
ভূপ্টো৷ বাইরে চলে যায় ] 
কেদার ॥ বাড়ীতে এসেও কি ধীবে স্থস্থে একদণ্ড শান্তিতে বসবাব জে! আছে! 
[ খেতে আরম্ভ করে ] 


যৌগমায়া ॥ (জল এনে) দেখো ওকে কোথাও দিয়ে এসো, আর সহ 
হচ্ছে না। 

কেদার ॥ কোথায় দিষে আসবো? রাস্তায় ত' ছেডে দিয়ে এসেছিলুম : 
একদিন, পাডার লোকজন মিলে আবার পৌঁছে দিয়ে গেল। 
জুটিয়েছে সখ করে, এখন কি আর সব শেষ না করে ঘাড় থেকে 
নামবে? 

যৌগমায়া ॥ তাছাড়া ছেলেরাও বড় হচ্ছে। পাগল হু'ক ছাগল হ'ক মেয়ে 
“ত', নজর পড়তে পারে ! 

কেদার & (একবার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে) পাগল হালে নজর পড়তে 
পারে বুঝলুম। ছাগল হলেও পড়বে? এমন সব ছেলে তৈরী করেছ ? 
দেকিগো। 

যোগমায়া॥ হ্যা তৈরী ত' আমিই করেছি। নিজে ছেলের বাপ হয়ে 
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ষণ্ডা ষণ্ত ছেলেগুলোকে বাড়ীতে বসিয়ে রেখেছো, লেখাপড়া শেখাতে 
পারোনি। আবার কথ! বলতে লজ্জা করে না? 
[এমন সময় বাইরে থেকে শোনা যায় প্রলয় বোসের নেপথ্য ক্-_- 
“বাড়ীতে কে আছেন ?” ] 

কেদার ॥ কে? 

প্রলয় ॥ ( নেপথ্যে )_একবার বাইরে আসবেন? আমি বালীগঞ্জ থেকে 
আসছি-_- 

কেদার ॥ ভেতরে আন্থন না 
[প্রলয় আসে। হাতে ফোলিও। কাধে ঝোলানে। একটা ক্যামেরা । 
যোগমায়! ঘোমটা টেনে দরজার ফীঁকে দাডায। ] 

প্রলয় ॥ আমি_মাঁনে আমি আসছি কুন্্মপুর এস্টেটেব জমিদার অঘোর 
চৌধুরীর বাড়ী থেকে । 

কেদদার ॥ (কিছু হতভম্ব) এ'যা_-ও বন্ন, বন্ছন। (চেয়ারটা এগিয়ে 
দেয়_-) 

[ ওর গল! শুনে তৃণ্টো৷ পেছনে এসে দাড়িয়েছে ] 

প্রলয় ॥ আপনাবা নিশ্চয়ই খুব অবাক হচ্ছেন, না? একট! বিশেষ কারদে 
আপন্নাদের বিরক্ত করতে বাধ্য হচ্ছি। আচ্ছা এই-_-€ ৫০1০ খুলে 
একটা ছবি বার করে) এই রকম চেহারার একটি মেয়ে কি 
আপনাদের বাড়ীতে থাকে? 

কেদার ॥ ( ছবিটা দেখে )-এা-হ্যা_কেন বলুন তো? 

প্রলয় ॥ (হেসে )-ন| ভয়ের কিছুই নেই। মেয়েটিকে একবার দেখাতে, 
পারেন ? 

কেদাঁর ॥ হাাঁহ্যা এই নেড়ী-_ 

ভূষ্টো॥ নাঁ-ফিন্ত তার আগে জানার দরকার, আপনি কি উদ্দেন্ে 
এসেছেন! 
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প্রলয় ॥ মেয়েটিকে না৷ দেখা পর্যন্ত কিছুই বলা সম্ভব হচ্ছে না। 
ভূপ্টো॥ কিন্ত আমাদের বাড়ীর মেয়ে আপনাকে দেখাবো কেন? 
প্রলয় ॥ মেয়েটি ত' আপনাদের বাড়ীর নয়, আপনারা আশ্রয় দিয়েছেন তাই 
না? (তৃণ্টো। কেদ্দারের দিকে, কেদীর যোগমায়ার দিকে তাকান ) 
আমি সব খবর না নিয়ে কি এতদূর এসেছি? দয়া করে মেয়েটিকে 
যদি একবার আনেন । 
' কেদার ॥ কিন্তু কোন বিপদ-টিপদ নেই তো বাবা? আমরা ওকে রাস্তা 
থেকে একরকম কুড়িয়ে-_ 
প্রলয় ॥ হাঃ হ।ঃ হাঃ একি বলছেন! বিপদ কিসের? আপনারা ত; 
প্রকৃত মানুষের কাজ করেছেন। আমরা 1ঠয়েটির খোঁজ করছি। . 
এ যদ্দি সেই হয়, তাহলে কুহ্ুমপুরের জমিদার আপনাদের মাথায় 
করে রাখবেন । 
কেদার ॥ ( সসব্যন্ত ) এই নেড়ী-_নেড়ী ! 
[ যৌগমায়া অনিচ্ছাসত্বেও নেড়ীকে এগিয়ে দেয়, [ নেড়ী এসে 
দাড়ায়। প্রলয় অবাক হয়ে ওকে লক্ষ্য করে । আবার ছবিটার 
দিকে দেখে মাথা নাড়ে ] 


প্রলয় ॥ আচ্ছা_-এ'র নামটি কি? 

কেদার ॥ (বিব্রত )__নাম--নাম মানে নেড়ী_ 

যোগমাক্মা ॥ নেড়ী বলে আমরা ছাকি। ওর আদল নাম ত' আমর! জ।ঁন 
না বাবা । 

প্রলয় ॥ আচ্ছা! উনি কি কিছুই বলতে পারেন নি? দানে--লাছ-- 
পরিচয়-- 

বেয়ার ॥ কোথা থেকে রলবৈ, মাথাটা একেবারে--খারাপ ও ! 
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যোগমায়া ॥ মাথা ঠিক খারাপ নয় বাবা । কেমন যেন সব তুলে যায়। 
আমার মনে হয কোন কঠিন অন্থথে-_ 

প্রলয় ॥ আপনারা একে পেলেন কোথায়? 

যোগমায়! ॥ দক্ষিণেশ্বরে । মন্দিবে পূজো! দিয়ে বেরোচ্ছি, দেখি মেয়েটি 
দাডিষে ফ্যাল ফ্যাল কবে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। দেখে 
কি বকম মায়া হল। ইসাবা কবে ডাকতেই আমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলে এলো । 

প্রলয ॥ তারপর থেকেই আপনাদেব বাডীতে আছে? কোনরকম কাল্নাকাটি 
বা পালাবাব চেষ্টা কবে নি? 

যোগমাযা ॥ না সের্দিক থেকে ভষানক শান্ত। কাজকর্ম যখন বল! 
হয়-- 

ভুশ্টো ॥ নানা কাজকর্ম কিছু করানে! হ্য না ওকে দিয়ে_ বুঝতেই ত 
পারছেন 'পাগল', কাজেব চেষে অকাজই বেশী করে। 

প্রলষ ॥ ( নেভীকে ) শুস্থন-_এই ছবিটা! চিনতে পারেন? ( ফোটোটা এগিয়ে 
দেয়। নেডী শূন্য দুটিতে ফোটোটার দিকে তাকিয়ে থাকে ) দেখুন, 
ভাগ করে দেখুন, চিনতে পারেন ? 

ভূণ্টো ॥ চেহারা দেখে আপনি ধরতে পারছেন না? 

প্রলয় ॥ (মৃছু হেসে) ব্যাপার কি জানেন, এটা প্রায় ৫1৬ বছর আগের 
ছবি-ঘে সময় থেকে মেয়েটি নিরুদ্দেশ হয়। তারপন অনেক বড় 
ঝাপটা ত' বয়ে গেছে ওর উপর দিয়ে। ন্ুতরাং চেহারা! বালে 
যাওয়া স্বাভাবিক। 

ভুণ্টো ॥ ও তার মানে আপনি আগে দ্বেখেন নি। 

প্রজনন ॥ এাস্নী--আমি ঠিক দেখিনি ! 

ফেদার ॥ তা হলে যার! চেনে এষদ কাউকে নিয়ে আঙ্ছন না। 


৫ বনার 


ভূণ্টো ॥ কিন্তু নিয়ে এলেই যে আমরা মেষে ছেডে দোব তা৷ তো নয়! এর: 
মধ্যে কত কি ব্যাপাব থাকতে পাবে । 

কেদীব ॥ তুই থাম তো। 

ভূশ্টো ॥ তোমার কোন 1068 নেই। কাব মেষে কাব ঘবে গিষে উঠবে, 
মধ্যে থেকে একট! ফ্যাসাদে জড়িষে পডবে। 


প্রলঘ॥ সব দিক নিঃসন্দেহ না হযে আমরাই বা মেযে নোবে৷ কেন বলুন ? 
তাছাডা ভয নেই। আপনাদেব বাড়ী থেকে পুলিসই ওঁকে ০০110 
কবে নিয়ে যাবে। 


কেদার ॥ আবার থান পুলিসেব হাঙ্গামা কেন বাবা । আপনিই দেখে শুনে 
নিষে যান। আমবা নিশ্বেস ফেলে বাচি। 
[ নাণ্ট, অন্বপ স্থব ভাজতে ভাজতে আসে ] 


নাণ্ট,॥ কি ব্যাপাব__ 

ভূপ্টো॥ নেডীকে নিষে যেতে এসেছে । 

নাণ্ট,॥ কেন? কে নিষেষাবে? আপনি? আপনি কোথা থেকে আসছেন ? 
আপনার বোনাফাইডি কি? আপনি হঠাৎ নেডীকে ৫6108120 
করেন কোন 11£1)0-4 7 

প্রলষ ॥ 1210904 আমি করছি না, আমি শুধু অনুসন্ধান করছি। 

কেদার ॥ আপনি ওর কথায় কান দেবেন না। মেয়ে যর্দি আপনাদের 
হয় আপনারা নিয়ে যান মশাই। জদিদীর বাড়ীব মেয়ে অনর্থক 
গ্রহের ফেরে এখানে পড়ে কষ্ট পাচ্ছিল-_ও বাচে আমরাও বাঁচি। 

নাণ্ট,॥ জমিদার বাড়ীর মেয়ে। কোন জমিদাব? 

ভূপ্টো ॥ কুস্থ্যপুর এস্টেটের জমিদার । 

নাষ্টৎ॥ কুম্থমপুরের জমিধার ॥ 0০০ 100 মা, তোমায় বলেছিলাম 
নেড়ীয় মৃখে-চোখে একটা এরিস্টোক্রযাট, এারিক্টোজ্যাট ছাপ 


বন্দর ৫ 


রয়েছে। দেখুন স্যার, আমরা অনেক চেষ্ট। চরিত্র করেছি, তার সন্ধান 
বার করবার জন্য। এই আজই বলছিলাম, যঙ্গি বৌম্বের চান্সটা 
পাই__রীচীতে রেখে ওর একটা ভাল করে £652000610 করানোর ইচ্ছে, 
আমার আছে। বলছিলাম না মা? 
[ ষোগমায়া কোন উত্তর দেন না। প্রলষ একদৃষ্টে নেড়ীকে 
লক্ষ্য কবছিল। নেড়ীর হাত থেকে কখন ফোটোট1 গলে পড়েছে 
ওর খেয়াল নেই। প্রলয ফোটোটা তুলে নিয়ে নিজের 
ফোলিওয় রাখে, তারপর ক্যামেরাটা নিয়ে একটু এগিয়ে নেড়ীর 
একটা ছৰি তোলে ] 
প্রলয় ॥ দেখুন, যিনি ওকে চিনতে পারেন তিনি অস্স্থ। তার পক্ষে 
এখানে আসা সম্ভব নয় এবং ওকে এ-অবস্থাধ দেখলে প্রচণ্ড আঘাত 
পাবেন-__তাতে তার শারীরিক ক্ষতি হতে পারে। তাই গুর একটা 
বর্তমান ছবি নিয়ে তীকে দেখাতে চাই। ও 
[ এই সময়ে বাইরে প্রচণ্ড কলরোল, “থি, চিয়ার্স ফর মোহন- 
বাগান”--“হিপ হিপ হুররে” ইত্যাদি চিৎকার ভেসে আসে। 
নেড়ী চমকে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে যায়, দ্রন্তপর্দে পিছু হটে, দুরে 
" গিয়ে টেবিলের পিছনে আশ্রয় নেয়। প্রলয় ব্যাপারটা লক্ষ্য 
করে। হিপ, হিপ, হুররে, বলতে বলতে পিণ্ট, ঢোকে বাড়ীতে ॥ 
এ অবস্থা দেখে চমকে চুপ করে যায়। ইংগীতে তৃণ্টোকে 
জিজ্ঞাসা করে-_] 
ভূপ্টো॥ (চাপা গলায়) নেড়ী কুন্থমপুরের জমিদীরের মেয়ে । 
পিপ্ট॥ এয! (উল্লসিত) মাইরী। জয় মা কলকান্ভাগ়ালী। তাহলে 
কিছু ম্যানেজ করা যাবে। 
না, ॥ (এগিয়ে) ছা! যাও না, পাগল বলে ও জুতো সার কথ! কুলে 


ব৩ বলার 


যাবে না। সে বলতে পারি আমি, ৪1%5855 552280)5 !দেখিয়েছি ! 

কেদধার ॥ আঃ থাম-্পব "থাম ! 

প্রলয় ॥ দেখুন আমার মনে হচ্ছে কোন অস্বাভাবিক ভয় থেকে ওর 
এই রকম 1099 ০4 1016120£5+ স্বতি ভ্রংশের মতো হয়েছে । উপযুক্ত 
পরিবেশ এবং চিকিৎস! হু'লে সেরে যাবে । ঠিক এই অবস্থায় ওকে 
নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। যদি কোন ডাক্তার এনে এখানেই গুঁকে 
আমি দেখাই তাহলে কি আপনাদের কোন আপত্তি আছে? 

€কেদার ॥ বিলক্ষণ* এতে আপত্তির কি আছে! তুমি যা ভাল বুঝবে 
তাই করবে। তুমি বলছি ঝুলে কিছু মনে করোনা বাবা_অতবড় 
জমিদার বাড়ীর মেয়ে, অবস্থার বিপাকে কেবল এখানে এসে 
পড়েছিল বই ত” নয়! এখন তোমাদের মেষে_-তোমরা চিকিৎসা 
করাও ভাল খাওয়া দাওয়া দাও সেরে যাবে। আমার অবস্থা 
বুঝতেই পারছো ইচ্ছে থাকলেও সব সময় ত' হয়ে ওঠে না। তবে 
জমিদারবাবুকে বোলো, কোন অযত্ব আমরা করিনি । নেহাৎ অবস্থা 
খারাপ বলেই__ 

প্রলয় ॥ ছিছি এ কি বলছেন! আপনারা যা করেছেন তার জন্য জমিদারবাবুর 
হয়ে আমি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। জমিদারবাবুর সঙ্গে ভবিষাতে 
নিশ্চয়ই আপনাদের আলাপ হবে। তিনি যে আপনাদের পেলে 
কত খুশী হুবেন তা বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। উপস্থিতি যদি 
কিছু মনে না করেন আপনাদের ত' অনেক খরচপজ হয়েছে, এছ 

্ 

এই সামান্ত কিছু টাকা আপনার] দয়া করে 'প্4( কয়েকখানা 
নোটের বাণ্ডিল দেয় ) নয 

কেদীদ্ছ॥ ( নিয়ে) (ছি রাহি রর] হারা 7. কস্টুকই-ন 


কমাগমাদধা ॥ বিস্পুতু 8 সত্যি কিছুই করতে পারিনি। 


বন্দর ৬৯ 


এ বাড়ীতে এনে ওকে কষ্টই দিয়েছি শুধু। তবু ওকে আমি সঙ্গে 
করে এনেছিলাম বাড়ীতে। ওর ফ্যালফ্যালে অসহায় এ চৌথ দুটো? 
দেখে সেদিন অদ্ভুত এক মায়া পড়ে গিয়েছিল ওর ওপর। ও যদি 
আজ নিজের বাড়ীতে, নিজের আত্মীয় পরিজনের কাছে গিয়ে সুখী 
হয় তাতে আমার চেয়ে বেশী আনন্দ আর কারও হবে না। তবে 
ষে কটা বছর ও এ বাড়ীতে ছিল- আমার আপন মেয়ের মতোই 
ছিল। তার বিনিময়ে যদি ওই কটা টাকা হাত পেতে নিতে হয়-_ 
তার চেয়ে বড় লাঞ্ছনা! আমাদের জীবনে আমি কল্পনা করতে পানি 
নাবাবা। আমর! গরীব, স্থাচ্ছল্য নেই, সামর্থ্য নেই, তবু এই গ্রাপটুকু 
ত' আছে! এ টাকাকটার বদলে সেই 'গ্রাণটুকু বিক্রি করতে বলে 
আমার আর অপমান করবেন না। (জর্-ভিজির-চভ-পি- 
[-করেদাররিতব-দলজ্জন্তাবে টাকাগুলো প্রলয়কে ফিরিয়ে দেছু/ 
প্রল়্ও নীরবে গ্রহণ করে,] কৌঁদ-কখা-্লতেপার়ে-না_া়জজার 





ওস্িউপটী' টাকাটা আমি সেই মনের গ্রণামী . হিসাবেই 
দিতে চেয়েছিলাম, অপমান করার জন্য নয় '-্॥ আচ্ছা নমন্কার-”৮ 
( সুক্র্ছক নমস্কার করে বেরিয়ে যায় ) 

[পিরেশপরী ডন] 


“দিয় 
প্রথা 


[ চৌধুবী প্যালেসেব একটি খোলা বারান্দা। আসবাব বিশেষ 
কিছু নেই। গোতর্ঘানেত্র কাধে ভরীদযে অঘোব চৌধুবী ধীকর_ 
ধীতব-আলন। একটি ডেক চেযারে হেলান দিষে কন 





[ তারাকালী আসে ] 
তারাকালী ॥ কেমন আছেন আজ, জামাইবাবু? 
অধোর ॥ (একবার তাকিয়ে ) ভাল। 
তারাকালী ॥ আহ] কিনে কি চেহাবাই হযেছে । 
[ পাষের কাছে বসে পা টেপেন ] 

অঘোর ॥ (পা-টা সরিষে ) আমার পাঁষে কোন ব্যথা নেই হরকালী। 
'তারাকালী ॥ তারাকালী-_আমার নাম তারাকালী, জামাইবাবু । 
অঘোর। হ্্যা-হ্যা_-আমি কেবলই ভুলে *ঘাই। তোমার নাম তারাকালী। 

আর তোমার স্বামী, ওর নামটা কি যেন! 
তারাকালী ॥ ( সলজ্জ ) এ শিবের নামে বিলাস ! 
আধো ॥ শিববিলাল ? 
'তারাঁকালী ॥ নানা বল নারে গোবধ্ধন ! 


বন্দর ৬৩ 


[ গোবর্ধন অঘোরবাবুর গা-হাত টিপে দিচ্ছিল ] 

গোবর্ধন ॥ আমি কেমনে জাম? 

তারাকালী ॥ এ যে বোম, বোম, তারপর বিলাস। 

অঘোর ॥ বৌম বিলাস ! 

তারাকালী ॥ ( সলঙ্ঞ হেসে) না গো জামাইবাবু--ম যোগেন_ যোগেন 
বে। (যোগেন আসে তার মাথাটা কামান) ত'র বাপের 
নামটা কত?! 

'যোগেন ॥ হরবিলাস-_ 

তারাকালী ॥ অয়-_ 

অঘোর ॥ তা! হরবিলাস কি কিছু কাজকর্মের চেষ্টা করছে? 

তারাকালী ॥ কাজকম আব কোথা পাইব। আপনার এহানে যদ্দি একটা 
খাতা লিখালিখির কাম কইব! দেন-_ 

অঘোর ॥ আমাব ত” কোন খাতা নেই তারাকালী-_সব খাতা শেষ করে 
দিয়েছি। 

তারাকালী ॥ তাই ত' আমরা বলাবলি করি। গ্রশটীসুদ্দ বইন্তা বইসা! 
খাইতে আছি। আমারে যদি বান্ধনের ভারটা দেন, ও বাজার- 
টাজাব কইর্যা দিল, যোগেন আছে-_আপনার ফাইফরমাস খাটার ত 
অভাব হইব না। 

[ গোবর্ধন একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় ] 

গোবর্ধন ॥ ডাক্তারবাবু আপনারে বেদী কথা কইতে “না কইক্যা গ্নেছেন। 
মা ঠানরা যা পরে আসেন__ 

অঘোর ॥ নানা! থাক। আমি ভাল আছি। কথাবার্তায় তবু 
সময়টা কাটে, একা শুয়ে থাকলে কি রকম যেন হাপিয়ে উঠি। প্রশ্নয় 
কোথায়? 


৪ বন্দর 


গোবর্ধন ॥ পেল্লায় বাবু সেই সকালে আইছিল."*এবেলায় আসে নাই। বেশী 
চেঁচামেচি করবেন না । আমি গেলাম । ( চলে যায় ) 

তারাকালী ॥ বলে মার চাইতে" বেশী দরদ তারে কয় ডান। আমরা হলাম 
গিয়ে আপনজন-_-নাড়ীর সম্পর্ক__ 

অঘোর ॥ ( ষোঁগেনকে ) কি রে এধারে আয় । 

তারাকালী ॥ যা না ষা, তয় কি? আপন মেসোমশায়__ 


[ ভয়ে ভয়ে ষোগেন এগিয়ে যায় ] 
অঘোর ॥ (হেসে) তোর চুলগুলোকে ছোট করতে বলেছিলাম, একেবারে 
নেড়৷ করে দিয়েছে! 


তারাকালী ॥ এ গোবদ্ধন। হতভাগার ত"” কুনো জ্ঞান নাই। বাপ-মা 
বাইচ্যা থাকতে নেড়! হইতে আছে? চুল ফেলাইয়া যোগেনের আমার 


সে কি কান্না! 
অঘোর ॥ চুলের শোকে? এা হাঃ হাঃ হাঃ। কীদিস নি। আবার চুল 
হবে। পড়াশুনা কিছু করিস? ( যোগেন ঘাড় নাড়ে) 


তারাকালী ॥ হায় হায় জামাইবাবু, কি কইব আপনারে ! ফাস্টো হইত প্রতি 
বছর। কেবল টাকার অভাবে ইস্কুল ছাড়াইয়া__ 

অঘোর ॥ এ বছর থেকে কাছাকাছি কোন একটা স্কুলে ভতি করে দাও। মুখ্য 
হয়ে থাকা ভাল না। 

তারাকালী ॥ ( উল্লসিত) আপনে যখন মাথার উপর রইছেন তখন আর 
আমাগো কিসের ভাবনা? অগ শুনছ নি (হরবিলাস ভয়ে উকি 
মারে) আস আয়, জামাইবাবু যোগেনরে ইস্কুলে ভি করাইবার কথা 
ব্লতি আছেন। তোমারে কই নাই, উনির আশ্রয়ে একবার 
যাইয়া পড়লে 

অধোর ॥ ( হরবিলাসকে ) তুমি তাড়ি খাওয়। ছাড়ো । 

হরবিলীল ॥ আইগা--তাড়ি? 


বার ৫ 


অঘোর ॥ হু, তুমি তাড়ী খাও--কাছে এলেই আমি টের পাই। 
[ হরবিলাস মুখে ঢাকা দেয় ] 
হবুবিলাস ॥ আইগ্যা__মা কালীর দিব্য কইতে আছি--বেশী খাইমা | 
তারাকালী ॥ না_খায না। আপনারে কি কইব জাঙাইবাবুং এ 
নেশা! ভাঙ করিয়া সব ওড়াইল। আর ছাই পাশ খাইও না। 
আর কাল থিক্যা বাভীর বাজারটা তুমি করবা। 
অঘোর ॥ না_না গোবর্ধন আছে কোন দরকার নেই। 
তারাকালী ॥ হাজার হক গোবর্ধন ত' মাইনার চাকর জামাইবাবুঃ 
মাপনাব জন যেমন টাইন্যা করব তেমন অপর কে করব বলেন। 
এই যেমন রাঙ্ধন, আমি মেমন কইব্যা সব গুছাইয়া- 
[ গোবদ্ধন আসে ] 
গোবদ্ধন ॥ ডাক্তার ৰাবু আইছেন। ওঠেন ওঠেন আপনার! সব 
ওঠেন। 
[ তারাকালী তীব্র দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায় । সবাই বিলে 
চলে যায় ] 
অঘোর ॥। একটা চেয়ার নিয়ে আয়-_ 
[ গোবর্ধন ভ্রুত চলে যায় ৷ ভাক্তার আনেন, মধ্য বয়ক্ক ] 
ডাক্তার |... কিছু দরকার নেই। বাঃ আপনি ত' অনেক ভালে! দেখছি ! 
[ নাড়ীটা দেখেন ] 
অঘোর ॥ আর কতদিন এ যন্ত্র আছে বলোতে। ভাক্কার । 
ভাক্তার ॥ সে কি, এর মধ্যে! ' এখন ত আপনার স্থান্থ্য 76606$ 
817161701 (গোবর্ধন চেয়ার এনে দেয়) বহুদিন বাচবেদ এগনগ । 


[ চেয়ানে বলেন ] 
তোর ॥ বেঁচে থাক বথাটার নামে আছি নোড়ুন কযে খুজে গাছ 


৬ বন্দর 


ভাক্তার। কেবল নিজের জন্য বেঁচে থাকা তার থেকে হুবিষহ অবস্থা 
মানুষের জীবনে আর নেই। 

ডাক্তার ॥ আপনার মনের অবস্থাটা আমি বুঝতে পারি বড়বাবু। তবু আপনার 
নাত্বীর একট! খবর যতদিন না পাওয়া যায় 

অঘোর ॥ ( হেসে) তুমি পাগল হয়েছ ডাক্তার? পাঁচ বছর পরেও আর আশা 
থাকে মানুষের ? 

| 'বড়বাবু-_বিড়বাবু কোন ঘরে বলতে বলতে স্থবিনয় তাব 
পিছনে অনঙ্গ প্রবেশ কবে ] 

স্ববিনয় ॥ এই যে বড়বাবু,। কেমন আছেন? আমবা তা ভেবে 
অস্থির 

অঘোর ॥ গোবর্ধন, দ্ুটো£চেয়ার এনে দে। 

স্থবিনয় ॥ কিচ্ছু দরকার নেই, কিচ্ছু দরকার নেই, আপনার এমন শ্বেত 
পাথরের মেঝে এতে কি কিছু দরকার হয়? বোস অনঙ্গ। ( হুজনে 
মেঝেতে বসে পডে ) আপনার নাতজামাইয়ের ত”' তিন বাত্বিব ঘুম 
নেই! কি হল? কি হল? সব সময়ে চিন্তা! কতবাব যে 
টেলিফোন করেছে তার ইয়ত্বা নেই-__ 

ডাক্তীর ॥ নাত জামাই? 

অঘোর ॥ হাঁ_এ নাত্ীর বিয়ের রাত্রেই ত- 

স্থবিনয় ॥ শুধু সম্প্রদ্দানটুকুই বাকী ছিল, সবই ত' হয়ে গেছে। তাই ত, 
সবাই যখন বলে 'ছেলের বিয়ে দিচ্ছেন না কেন? আমি বলি, 
তা তো হতে পারে না--আমার বৌমার একটা খবর ন৷ পাওয়া 
পধন্ত--- 

অধোর ॥ আর বৃথ1.চেষ্টা হৃষিনয়। 

কছিন় ॥ না-ন।আপনি নিরাশ হুৰেন না বড়বাবু। আমর! সবাই 


বন্দর ৬৭ 
চতুর্দিকে লোক লাগিয়েছি ত'। তাছাড়া অনঙ্গ ত' ভারী জেদ 
ছেলে। বলে, «বিয়ের কথা আর উচ্চারণ করো! না বাবা। অপর্ণাকে 
যদি পাই তাহলে সংসার করবো-_না হলে এ জীবনটা এই ভাবেই 
কাটাবো ।, 

ডাক্তাব ॥ বাঃ আজকালেব দিনে এরকম আদর্শবাদী ছেলে তে৷ দেখা 
যায় না। 

অদ্বোব ॥ কিন্তু তাব তো কোন প্রয়োজন নেই স্থবিনয়। তোমাদেরও 
সাধ আহ্লাদ আছে। অনঙ্গর জীবনের সবটাই বাকী । মিথ্যে 
একটি অনিশ্যতার ওপর এভাবে সব কটা জীবন নষ্ট করোনা । 
অপর্ণার কথা! ভূলে বাও-_- 

[ স্থৃবিনয় অনঙ্গকে খোচা দেয় ] 

অনঙ্গ ॥ তৃলতে তো আমি পারি না দাছু। সেরান্রের ঘটনায় আমাদের 
ছুটো সংসারই ওলটপালট হয়ে গেল। কে কোথায় ছিটকে গেল, 
তারপর বছদিন পরে আবার সব দেখা সাক্ষাৎ, চেন! পরিচয় হল। 
অপর্ণাকে হযতো একদিন খুঁজে পাওষা যাবে_-আর যদি নাও যায় 
তবু সে তো আমাব বিবাহিতা স্ত্রী, এতবভ সত্যটা ভুলি কেমন 
করেশ 

অঘোব ॥ (সন্সেহে তাকিয়ে) এসো আমাব কাছে এসো। (অনর্গ 
এগিয়ে আসে, ওর গালে মাথায় হাত বুলিয়ে) তুমি-তুমি হে 
আমার কত আপন, তোমাকে আমি আশীর্বাদ করতে গিয়েছিলাম, 
মনে আছে? 

স্থবিনয় ॥ (উল্লসিত) মনে নেই আবার! হীরের বোতাম দিয়ে 
আশীর্বাদ করলেন, সেঙ্গিন বমণার প্রতোকট। লোক আমাদের বাড়ী 
খেয়েছিল। | 


৬৮ বন্দর 
অগ্োর ॥ (অনঙ্গকে আদর করে) সেদিন তুমি অনেক ছোট ছিলে, 
অনেক মিষ্ট ছিলে। আমি তোমার মাথায় হাত দিয়ে আশির্বাদ 
করেছিলাম_তুমি স্বধী হবে আমার অপর্ণাকে সুধী করবে 
(দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) সব ব্যর্থ হল_ 
স্ুবিনয় ॥ আপনার আশীর্বাদ কখনই ব্যর্থ হতে পারে না বড়বাবু। 
একদিন না একদিন তাকে পাওয়া াবেই_এ বিশ্বাস আমাদের 
আছে। আর যদি পাওয়া নাও যায়_-তবু অনঙ্গ আপনারই 
রইল। ওর সঙ্গে সম্পর্ক ত' আর মুছে যাবে না! 
[ প্রলয় আদে দ্রুত পদে ] 
প্রলয় ॥ কি রকম আছেন__এ বেলা ? 
অঘোর ॥ তোমার কি আর সময় হয় খবর নেবার ? 
প্রলয় ॥ সকালে এসৈছিলাম, আপনি ঘুমোচ্ছিলেন দেখে আর 01501 
করিনি । ভাক্তারবাবু। এক মিনিট ! 
[ ইসারায় ডাক্তারকে একধারে ডেকে নিয়ে পাশের ঘরে চলে 
যায়] 
সবিনয় ॥ আপনার সেক্রেটারী বড় ভালো ছেলে। 
অঙ্কোর ॥ হ্যাঁ_এ ত? রেখেছে টিকিয়ে সব আজ পর্বস্ত। 
ভুবিদয়॥ তবে এখন থেকে অঙ্গনও আসবে রোজ, খবরাখিবর নেবে। 
হাজার হ'ক নিজের লোক আর পর, অনেক তফাৎ । 
অধোর ॥ (গম্ভীর )-হা। অনঙ্ধ তা সত্যি আমার আপনজন। 
একান্ত আপন। ওরও অদুষ্ট। আমারও অদৃষ্ঠট। এপ্রফর্ম যে হবে 
দে তো কখনও ভাবিনি। ও জামার কত আমরৈকস ধন--আমার 
একটি মাজ নীতঞজীসাই--.আজ ত' ৬ লোনা পালছে এঁষে বলার 
কথা। অবই কর্মল। "না হ'লে সবাই চলেই বা খাধে কেন, 


বন্দর টি 


আর এই শ্বশান পাহারা দিতে আমারে বা বেঁচে থাকতে হবে 
কেন? 

স্থবিনয়॥ এ সব কি বলছেন বড়বাবু! আপনি আছেন তাই আমরা 
এখনও পব্তের আড়ালে রয়েছি। তবু তো অনঙ্গ আজ বুক 
ফুলিয়ে বলতে পারছে রায় বাহাছ্বর অঘোর চৌধুরীর নাত জামাই। 

[ অনঙ্গকে ইনার! করেন ] 

অনঙ্গ॥. সত্যি দাছু, আপনার কাছে যখন আসি, আমার মনে ছয় 
না আমাদের সংসারে কোন বিপর্যয় ঘটে গ্লেছে। আপনি সুস্থ 
শরীরে শুধু আমাদের অতিভাবক হয়ে বেঁচে থাকুন-_এইট্কু 
আমরা চাই স্ববিনয় ওর বলার ভঙ্গীতে প্রীত হয়ে ঘাড় নাড়েন ] 

অঘোর ॥ (মিটি হেসে) বেচে আর কতদিন থাকবে! রে পাখল৷। 
আমি ত' আর মৌরমী পাট নিয়ে আমিনি। সবই তোদের 
রইল, যদি তাকে কোনদিন খুঁজে পাস-_চৌধুরী বংশের রক্কের 
ক্ষীণ ধারাটুকু তবু বইবে। তবে সে আশা আমি রাখি না-সে 
আশা আমি রাখি না-_ 

[ প্রলয় ও ডাক্তার আসেন। প্রলয় অত্যন্ত অস্থির, ডাক্তার 
আর একবাব পরীক্ষা করেন ] 

কিন্বাধার ! 

ডাক্তার | না কিছু নয়, 130199-ট1 ' একটু দেখলাম! এখন ত' আপনি 
প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ বড়বাবু। 

অঘোর ॥ হা, আজম্অনেক ভালো লাগছে। 

ডাক্তার ॥ .( হেনে )-ভালেো তো লাগবেই, নাত জামাইকে কোলের 
কাছে বদিয়ে আদর খাওয়াচ্ছেন-.এ যাহা হাঃ হাঃ 
(অধোরবাবুও হালেন) এই সময় ওরা ছজন তি পাশাপাশি 
আপনার কাছে থাকতো. 


প্‌ বন্দর 


অখোর ॥ (চমকে) কারা ! 

ডাক্তার ॥ না-বলছি নাত্বী আর নাত জামাই যদি পাশাপাশি এসে 
দাড়াতো-_ 

অঘোর ॥ কেন এঁ কথাগুলো বলে আঁমার কষ্ট বাড়াও ডাক্তার ! 

ডাক্তার ॥ নানা কষ্ট বাড়ানো নয়_এবার সত্যি সত্যি এনে হাজির 
করবো, দেখুন না । প্রলগ্প-_বল বড়বাবুকে-_ 

প্রলয় ॥ বড়বাবু-_মানে-_:আমরা একটি মেয়েকে খুঁজে নি 

অঘোর ॥ (আতঙ্কিত) _কে-_কে? 

প্রলয় ॥ একটি মেয়ে, দেখলেই আপনি চিনতে বিটি 
ফটো! বার করে ) এই দেখুন তার ছবি। 

অঘোর ॥৯ (ছবিটা দেখে ) একে? 

ডাক্তার ॥ আপনার নাত্বীর ছবি, চিনতে পারছেন না? 

অঘোর ॥ (ছবিটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে) নাত্বী...মানে-"" 
অপর্ণা ! 

ডাক্তার ॥ এই পাঁচ বছর কত ঝড় ঝাপটা মাথার উপর দিয়ে বয়ে 
গেছে। চেহারাটা ত' বালে যাবেই 

অঘোত ॥ হাঃ হাঃ, এটা একটা ভালে ষড়যন্ত্র করেছে ডাক্তার । দেখছে! 
যে বুড়োর শেষ সময়, এখন ষে কোন একটি মেয়েকে অপর্ণা 
সাজিয়ে হাজির করি-_হুয়তে! বুড়ে৷ খুশী হবে। 

প্রলয় ॥ নানা বড়বাবু-_আমি সব খবর নিয়েছি। 
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-সুঙ্ছ করেছি, _ কিছু ...কিন্-্”একট- মেয়েকে, 
ডি 
জা অপর্ণা পাকিয়ে 





বন খা১ 


ভাঁভাব-+-াছুকহবড়রবুস্জপেনি-জাত করে, দেখুঅ-ন+হবিটাশ 

অহ্েত্/ ছবি ক্রি. দেখোবাঁঁভা্র, সে ছবি খা আমার এই বুকটা, 
আমার এই বুকটা জুড়ে “র্জীছে কেস "কতটুকু, ছবি- করছে 
খ্71 আমার সম্পত্তি, আমার সন্ম,& আমার সম্মান, সব 
ধুলোয় লুটিয়ে গ্রেছে_ মন তবু বেঁচে আছি-৯ শুধু আমার এ 
একান্ত প্রাণের ধলাভাকে: তাক কড়ে নিভ-গা। তোমাদের 
ছুটো হাতে ধরে বলছি। কেত্যন্মক্র-এহট২অয়েডক আক, শশী 
সাজু আত্াুসাঁমনে-_ এনে ন)৮ আমি তা! সঙ্ক করতে পারবো 
না,, পারবো না--(কেঁদে ফেললেন ) 

ইলা বৈত্ত-হুল-), গ্লোব 
[ গোবর্ধন ছুটে আসে, [াক্তাত্ব ইসার! করেন, 'অঘোর খাবুকে ধীর 
গ্বীরে গোবর্ধন, শিয়ে যায, পিছনৈ -পকিলে-বস্তি হ'য়ে অরুসর করে | 

[ আলে! নিভে যায় ] 


হিছীয়-হৃন্ঠ 


[ কেদার ধোষালের বাড়ী। যোগমায়া দাওয়ায় বলে নেড়ীর 
চুল বেঁধে দিচ্ছেন। নেড়ী একটা ছোট আয়ন! মুখের সামনে ধারে 
নিজের অভিব্যক্তি লক্ষ্য ক'রছে। পিষ্ট, ও নাপ্ট, ঘর থেকে বেরিয়ে 
বাইরে যাবার উদ্চোগ করে। নেড়ীকে লক্ষ্য করে ছু'ভাই থমকে 
দাড়িয়ে যায় । সময় বিকাল। ] 
যোগমায়! ॥ ( খোপাটা জড়িয়ে ) নে ওঠ হয়ে গেছে। 

[ নেড়ী উঠে আবার ছোট আক্সনাট! তুলে নিজের মুখ দেখে ] 

আ-_মরে যাই--আবার আনায় মুখ দেখতে শিখেছে আঙ্গকাল ! 


রি বদর 


[ হুশ্টো৷ ঘর থেকে বেরিয়ে একবার লক্ষ্য করে কিছু ন! বলে 
তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে চলে যায়। নেড়ী ছুটে ভেতরে চলে 
গিয়েছিল, ফুল সমেত যোগমায়াকে টানতে টানতে ঘরের 
বাইরে আনে ] 
'যোগমায়। ॥ (হেসে) আঃ দেখেছি দেখেছি, ছাড়। প্রলয় এসেছে তোর 
জন্য ফুল এনেছে ত*? 
[ নেড়ী সহান্তে ঘাড় নাড়ে ] 
প্রলয় ॥ কেমন আছেন মাসীমা ? 
যোগমায়া ॥ ভালো! ! 
প্রলয় ॥ আপনার নেড়ী ত' অনেক ভালো "য়ে গেছে ! 
যোগমায়! ॥ হ্যা, তুমি কত চেষ্টা করছে! । গাদা গাদা টাকা খরচ 
করছো, ঠাকুরের দয়ায় নিশ্চয়ই ভালে হয়ে উঠবে। তোমার চা-ট! 
করে আনি। 
[চলে যায় ভিতরে। এঁর এরকম ব্যবহারে প্রলয় একটু 
অবাক হয় ] 
পিগ্ট,॥ তাহলে প্রলয়দা, দোকান খোল! থাকতে থাকতে আমি দেখি তেমন 
কোন ভালে! বই পাই__ 
প্রলয় ॥ হ্যা হয নিশ্চয়ই । 
নাণ্ট,॥ চ--পিন্ট) আমিও অমনি তানপুরার দূরটা একবার করে আসি। 
বসন প্রলয়বাবু ( দুজনে বেরিয়ে যায় )। 
[ নেড়ী ফুলটিকে সধত্বে হাত বুলায়, আদর করে ] 
প্রলয় ॥ ( চেয়ারে বসে ) কি ফুল পছন্দ হয়েছে? 
[ নেড়ী সহান্তে ঘাড় নাড়ে ] 
জার এটা কি বলতো? 


বন্দর খ৫ 

[ একটা শ্ররিংয়ের খেলনা গাড়ী বার করে দেখায়। প্রলয় গা়্ীটা 

চালাতেই নেড়ী আনন্দে হাততালি দিয়ে ওঠে ] 
এটা কার জানো? তোমার । 

[ নেড়ী খুশী মনে গাড়ীটা নিজে চালায় এবং গাড়ীর গতিতে আনন্দে 
*ফেটে পড়ে । গাড়ীর পিছনে শিশুর মত ছোটাছুটি করে ] 
(প্রলয় একটু দূর থেকে জোরে ডাকে) অপর্ণা-__অপর্ণা_-€ নেড়ী 
ফিরে তাকায় না) আচ্ছা নেড়ী (কাছে গিয়ে) এই ছবিগুলো 
দেখোতে৷ ( কতকগুলে! ফটো ওর হাতে দেয় ) 
দেখো- এই ছবিটা দেখো, এ কে বলতো? 

[ নেড়ী খুব আগ্রহ দেখায় না, আবার খেলায় মন দেয় । ] 
এটা থাক, পরে খেলবে ( খেলনাটা সবিয়ে নেয়। নেড়ী ওটা 
টানাটানি করে ) 

(একটু জোরে) ওটা__এখন থাকু, বোস এখানে । [জোর করে 
বসায়। প্রলয়ের ধমকের সুরে নেড়ী চমকে প্রলয়ের দিকে তাকায়, 
তারপর ভয়ে ভয়ে বসে থাকে ] 
আচ্ছা নেড়ী-_কুস্থমপুর কোথায় বলতো, কুম্মপুর-_ 

নেড়ী॥ (ভয়ে তয়ে আবৃত্তি করে )__কুম্থমপুর-** 

প্রলয় ॥ হ্্টা_সেই কুন্থমপুরের প্রকাণ্ড একটা বাড়ী। দরজ! দিয়ে চুকেই 
দেখা যায় একটা পরী এই রকম করে দাড়িয়ে আছে-_ 

[ অঙ্গ ভঙ্গী করে দেখায়। নেড়ী আনন্দে হেসে ওঠে ] 
ঠ্যা_সেই পরীটার পাশেই একটা ফোয়ারা । সব সময় এই রকম 
করে জল উঠছে (একটা ইনজেকসনের_ সিরিঞ্জ থেকে জল পাম্প 
করে দেখায়) 

[নেড়ী এই দিরিঞটা দেখে হঠাৎ ভয় পেয়ে নিঞ্জের হাতের ওপর 


হাত বুলায় ] 


গ৬ * বদর 


নেড়ী ॥ উঃ$-_ 
প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ এটা ইন্জেকসনের ছুঁচ নয়। ভয় নেই, আমি 
ইন্জেকসন দোব না। দেদিন ডাক্তারবাবু ইনজেকসন দিয়েছিলেন, 
--খুঁব লেগেছে না? দেখি কোথায় লেগেছে-_ 
[ নেড়ী হাতটা এগিয়ে নিয়ে আসে প্রলয়ের কাছে ], 
প্রলয় ॥ (দন্গেহে হাত বুলোতে বুলোতে) খুব লেগেছে? (নেড়ী 
ঘাড় নাড়ে) আচ্ছা ডাক্তারবাবুকে বারণ করে দোব আর দেবে না 
লাগিয়ে-_ 
[চা নিয়ে ষোগমায়া আসেন, ওকে দেখেই নেড়ী ছুটে যায়। 
চ-টা নিয়ে প্রলয়কে দেয়। প্রলয় সন্লেহ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে চা-টা 
হাতে করে নেয় ] 
যোগমায়া ॥ ওর দাদু ভালো আছেন ? 
প্রলয় ॥ না সেইটাই ত' সমস্তা । মানে এতো অনুস্থ, ডাক্তার কথাবার্তা বল! 
পর্বস্ত নিষেধ করে দিয়েছেন । 
ঘোগমায়া । আর বয়সও ত' হয়েছে । এই অবস্থায় ওকে কাছে পেলে হয়তো 
একটু শাস্তি পেতেন। 
প্রলয় ॥ তা সত্যি। তবে কি জানেন, ওর এই অবস্থা দেখে যদি হঠাৎ কিছু 
বিপদ ঘটে যায়-_ 
যোগমায়া ॥ দাদুকে কাছে পেলে হয়তো ওর দিক থেকে উপকার 
হতো । 
প্রলয় ॥ তা তো ঠিকই! 
যোগমায়া ॥ ভাক্তারবাবু বলছিলেন ওর আপনার জনকে কাছে পাওয়। দরকার । 
আপনার জন ত' আমরা নই, তুমিও নও-_( প্রলয় আহত হয় ) ওর 
শ্বশুর বাড়ীর লোকজনও ত” আছে ? 
প্রলয় ॥ ( চমকে ) আলে 


বন্দর ণ্ধ 


যোগমাস্মী ॥ তুমি বলছিলণে না ওর স্বামী, শুর সবাই যাতায়াত করেন ও 
বাড়ীতে? তাই বলছিলাম, শ্বশ্তবও ও" রাখতে পারেন নিজের বাড়ীতে । 
নিজের ছেলের বৌ-_ 

প্রলয় ॥ (হেসে) আপনার! ওকে নিয়ে খুব বিপর্দে পড়েছেন বুঝতে 
পারছি, কিন্তু মুস্কিলটা কি জানেন? ওষে অপর্ণা_-এ সন্বন্ধে 
সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ না হওয়া পর্যন্ত আমি কোথাও নিয়ে ষেতে পারি 
না। 

[ কেদার ঘোধ।ল আসেন যথারীতি “নেড়ী নেড়ী, এগুলো নিয়ে যা” 
বলতে বলতে । যোগমায়া ছুটে গিয়ে জিনিসগুলো নিয়ে ভিতরে 
চলে যান। নেডী যেতে চায়, ওকে সরিয়ে দেন ] 

কেদার ॥ এই যে বাবা কতক্ষণ এসেছে! ? 

প্রলয় ॥ এই কিছুক্ষণ। আফিস হয়ে গেল? 

কেদার ॥ আর কি, দিনগত পাপক্ষয়! রাতদিন ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি, 
এ বয়সে মার কি সয়! ধঘোয়ান যোয়ান ছেলে সৰ একটিও 
মান্তঘ নয়। ওরা যদি একটু মান্ষের মতো! হ'তো, তাহলে আমার 
ভাবনা কি! 

প্রলয় ॥ আমি চেষ্টা! করছি-_-আপনার ছেলেদের জন্তে যদি কিছু কাজকর্ম 
জোগাড় করা যায়। 

কেদার ॥ করবে বাবা? তাহলে তো তোমার কেনা গোলাম হয়ে 
থাকবে । 

প্রলয় ॥ ছি ছি একি বলছেন! আপনাদের কাছে আমাদের ফা 
খণ, তা তে! সারা জীবনে শোধ হবে না। তাই ভাবছিলাখ, 
জানেন, আমার যে মনিব, রায় বাহার অঘোর চৌধুরী--সাকে 
ঠকিয়ে, ফাঁকি দিয়ে, বোকা ধানিয়ে কত লোক ধনী হয়ে গেজ, 
আঁর আপনারা ' তার একান্ত পরান্্বীয়ের মতো অথচ আপনাদের 


০ বনার 


কোন কাজেই তিনি লাগতে পারলেন না! তবে ঘদি সত্যিই লে দিন 
আসে, অঘোর চৌধুরী আপনাদের এই অসামান্ত উপকারের কথা 
নিশ্চয়ই ভূলে যাবেন ন1। 

কেদার ॥ উপকারের কথা বলে আর পজ্জা দিও না বাবা। ওকে 
তোমার মাসীম। যেদিন বাস্তা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে এলো-_সেদিন 
সত্যি কথা বলতে কি বাবা আমার মোটেই ভালে! লাগে নি। 
একে ত বুঝতেই পারছো সংসারেব হাল। তার উপর কোথা 
থেকে এক পাগলী ধরে নিষে এলো! তবে থাকতে থাকতে 
ফাই-ফরমাস খাটে, সংসারের কাজকর্ম কিছু কিছু করে, তার ওপর 
আমাদেব ত মেষে নেই-_-সব জড়িযে কি বকম একটা মায়৷ পড়ে 
গিয়েছিল ওর ওপর । 

যোগমায়া ॥ ( ঘর থেকে বেরিষে ) চা দিয়েছি ঘরে । 

কেদার ॥ আবার ঘরে কেন? এখানেই দাও না। 

যোগমায়। ॥ দশবার স্তুরবার করতে পারবো! না আমি। 

কেদার ॥ আহা, নেড়ীকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও না, নেড়ী যা তো মা, 
আমার চা-টা_ 

যৌগমায়া ॥ নেড়ী তে! আর তোমার চা ধোগাবার জন্য অনস্তকাল তোমার 
বাড়ীতে বসে থাকবে না! ও ত' আজ বাদে কাল চলে যাবে। 
তখন আর কাকে বলবে? যা! রয় দয় তাই করো। 

( ভিতরে চলে যান ) 


ফেদারু ॥ (অল্প হেসে ) এ চলে যাবে তো-_তাই বোধহয়-_হে হে-_ 
(ধীরে ধীরে ভিতরে চলে যায় ) 


প্রলয় ॥ আচ্ছা! নেড়ী, এখানে থাকতে তোমার ভালে! লাগে? বলো 
না, তালে! লাগে এ বাক়্ীতে থাকতে? (নেড়ী বুঝতে না পেরে 


বন্দর শি 


ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে) বলছি-তুমি এই বাড়ী থেকে 
অ-নেক দুরে অন্য একটা বাড়ীতে যাবে? ঘাবে তুমি? 
নেড়ী॥ (একদৃষ্টে ওকে দেখে ) তু-মি__ 
প্রলয় ॥ ( হেসে ) হ্যা _আমিও যাবো । 
নেডী ॥ ( আঙুল দেখিয়ে ) মাঁ_ 
প্রলয় ॥ এযা হ্যা সবাই যাবে। ( ইসারায় দেখিয়ে দেয়) 
নেভী ॥ স-বা-ই ( অসম্মতিশ্চক ঘাড় নাড়ে) তুমি-_-মা 
প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ আচ্ছা, আমি আর মা যাবো। আচ্ছা নেড়ী সেই 
বিয়ের রাত্তিরের কথা তোমার মনে আছে? সেই যে কতো এই 
রকম- ফুল, কত আলো! মনে নেই তোমার? সেই তোষাকে- 
পিঁড়িতে বসিয়ে- হুলু- লু লু জিভ দিয়ে শব্ধ করে ) 
নেড়ী ॥ (সকৌতুকে ) হলু-লু লু 
প্রলয় ॥ হ্যা হলু-ল্বল্‌ লুঁ 
[ নেডী হেসে ওর কোলে মুখ লুকোয়। প্রলয় একটু বিচলিত হয়। 
ভুপ্টো৷ আসে বাইরে থেকে । নেড়ীকে উঠিয়ে দেয় প্রলয় ] 
ভুণ্টো॥ কি দাদা__একেবারে বিন্নাবন বানিয়ে বসেছেন যে! 
প্রলয় ॥ ( হেসে) হ্যা- আপনারা সব সখীবৃন্দ বসেছেন-_ 
তুণ্টো! ॥ দেখুন এট! বালীগঞ্জ নয়, বুঝলেন অবিনাশ সরকারের গলি, এখানের 
পুরুষের! সখী নয়, সখা ! 
[ এই সময়ে ভেতরে আনতে পারি' বলে নেলী ভ্রুতপায়ে ভেতরে 
চলে আসে। ] 
নেলী॥ ও, তুমি এখানে, মীরা! তা হ'লে ঠিকই বলেছিল! 
প্রলয় ॥ এসে! নেলী। 
[ ঘোগমায়! ভিতর থেকে বেরিয়ে আসেন ] 
ধোগমায়! ॥ এসে না, ভেতরে এসো.” 


৮০ বন্দর 


নেলী॥। কোন দরকার নেই, ধন্যবাদ! (নাকে রুমাল চাপা দেয়) আমি 
এখনি চ'লে যাবে! । 
প্রলয় ॥ সেকি! বোস। সেই মেয়েটির সন্ধানে কর্দিন এখানে যাতায়াত 
করতে হচ্ছে নেলী। 'তাই তোমার সঙ্গে দেখা করার একেবারে 
সময় করে উঠতে পাচ্ছি না। 
নেলী ॥ বুঝতে পেরেছি । ও-_ এ বুঝি সেই মেয়েটি? তোমার সেই 
বন্ধুর বোন? 
প্রলয় ॥ এটা হ্যা না মানে হা সেই? 
তৃপ্টো ॥ বন্ধুর বোন! মানে? তবে যে বল্পেন_ 
প্রলয় ॥ হ্যা ঠিকই বলেছিলাম ! এঁ"**মানে-_ 
নেলী॥ ব্যাপার কি প্রলয়! ০৪ ৪0068: €0 66 চে 
75215005 1 তয় নেই, আমি এখনি চলে যাবো । তবে আমার 
সঙ্গে একরকম লুকৌচুরি না করলেই পারতে! (চ'লে যাবার 
উদ্কোৌগ করে ) 
প্রলয় ॥ শোন নেলী-_সব কথ! তুমি জানো না, সৰ কথ! বলার দিন আজও 
আসেনি। 
নেলী ॥ সব কথা শোনার প্রয়োজনও বোধ হয় আর হবে না আমার ! 
[ক্রতচলেযায়] 
ভূষ্টো॥ কিন্ত আমার আছে। এখনি বলতে হবে সব আপনাকে । 
, [ গৌলমালে কেদারবাবু বেরিয়ে আলেন তর থেকে ] 
কের ॥ আই, তুই চুপ কর তৃপ্টো_ 
ুপ্টো॥ কেন, চুপ করবে! কেন? কিছু না বলে বলে অনেক বাড়িয়েছো 
তোমরা ! আপনার মতলবটা কি বলুন তো? বাড়ীশ্ুদ্ধ লোককে টাকা 
দিয়ে বশ করেছেন । মেয়ে নিয়ে ফষ্টনি করতে হয় তো অন্ত পাড়া 


আছে---এখানে নয়। 


বন্দর ৮১ 


প্রলয় ॥ আপনি ভদ্রভাবে কথা বলবেন । 

কেদার ॥ আছ, ভূষ্টো। 

ভুপ্টো॥ তুমি চুপ করো। কি, চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে? এ আর পিঞ্টু 
নান্ট, নয যে কটা টাক! দিয়ে মুখ বন্ধ করেন, দত্তর মতে! ভৃষ্টো 
ঘোষাল, মেকানিক, হাতের জোরে খাই--আপনার চোখ রাঙানির 
পরোধা করি না। 

যোগমায়া ॥ এই তুণ্টে॥ চুপ কর। কিছু বলি না বলে--যা ইচ্ছে তাই 
আরম্ভ করেছ? ভদ্রলোকের ছেলেকে-__ 

কৃণ্টো॥ ভদ্রলোক! কি রকম ভদ্রলোক বুঝতে পারছে না? 
ওদের বলেছে বন্ধুব বোন, আমাদের বলেছে অধোর চৌধুরীর 
নাতনী__ 

প্রলয় ॥ হ্যা, ও অঘোর চৌধুরীর নাতনী। মাসীমা, অনেক অসুবিধা 
ছিল বলেই আমি ওকে নিয়ে ষেতে পারিনি। আমি এখনই ওকে 
নিয়ে ষেতে চাই । 

কুপ্টৌ ॥ নিয়ে যাবেন মানে? মুখের কথায়? আপনি কে ষে আপনার হাতে 
আমাদের মেয়ে ছেডে দোব? 

প্রলয় ॥ আমি কে, সে পরিচয় আপনাকে দ্বিতে আমি বাধ্য নই । আমার হাতে 
মেয়ে ছাড়তে যদি আপনার্দের আপত্তি থাকে, আমি আগেই বলেছি, পুলিশ 
এসে মেয়ে নিয়ে যাবে। বলুন, চাঁন তাই? 

[ বাহির থেকে পিপ্ট. ও নাণ্ট, এসে দাড়ায় ] 

কেদার ॥ (ধমকে ) এই ভুপ্টো, ভেতরে যা, আমি বলছি, ভেতরে 
যা। (তুণ্টো ক্ষুন হ'য়ে সরে যায়) বাব! প্রলয়, অনেক কটু কথা 
তোমায় শুনতে হ'ল মিছিমিছি, তুমি এদের ক্ষমা ক'রো। নেড়ীকে 
যদি নিয়ে যেতে চাও, আজই নিয়ে যাঁও। তবে থানা পুলিসের 
হাঙ্গামাটা ক'রে! 'নাঁ। কোন ভয়ের থেকে এ কথা বলছি না 


তু 


৮২ বন্দর 


প্র । ও যে আমাদেব নিজের মেয়ে নয এ কথাটা প্রায় ভুলেই 
বসে আছি, তাই ঢাক পিটিযে সে বথাটা প্রচার ক*রতে »কোথায় 
যেন বাধে । 
প্রলয ॥ ওকে ছেডে আপনাদেব খুবই কষ্ট হবে বুঝতে পারছি । তবে মনে 
করুন এক মুমূষু- বৃদ্ধেব শেষ মুহূর্টুকু একটু শান্তিতে ভবিষে দেবার জন্যই 
আপনাদেব মেষেকে ভিক্ষে চেয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 
কেদার ॥ ছিঃ ছিঃ, একি ব'লছে। তুমি প্রলষ । 
প্রলয় ॥ ঠিকই বলছি কেদাববাবু। নেডী আপনাদেবই মেঝে, ও যদি 
সত্যিকারের অপর্ণাও হয ৩বু আপনাদের মেষেই থাকবে, এই কথা 
আপনাদের আমি দিষে গেলাম । নেডী, এদ্েব প্রণাম কবো-_- 
[ নেভী উদাস হ'ষে তাকিষে ছিল 
নেড়ী, (গাষে হাত দিতে ওব সপ্দিত ফিবে আসে) বলছি, তোমাষ 
আমি নিয়ে ঘাবো, এদেব প্রণাম করো, হ্যা প্রণাম কবো। 
[ নেভী কেদারবাবুকে প্রণাম কবে, ষোগমাধাকে প্রণাম কবে, 
ষোগমায! অশ্র বোধ কবতে মুখ ঢাকেন ] 
ফুলগুলো নাও, চলো-__ 
[ এগিযে পিছন ফিবে নেডী মাকে দেখে, কাছে এসে হাত 
ধবে টানে ] 
যোগমাযা ॥ এই দেখো) আমি কোথা যাবোবে পাগলী। তোর 
নিজ্জেব বাডী নিষ্বেব ঘব সেখানে তুই থাকতে যাচ্ছিস, এখানে কত 
কষ্ট হযেছে, কত মাব খেয়েছিস--এবাব সব ভুলে যাবি। আমাকে 
ছাড-_আমি--আঁমি গে তোর কেউ নই! (কেঁদে নেড়ীকে জড়িয়ে 
ধবেন ) 
[ নেডী থাকে ] 
কেদার ॥ ছাড়ো-_-ওগে। শুনছে ওরোপো তোমার নিজের 


বন্দর ৮ 


8 শবস্তর বাড়ী যেতো তাকে ছাড়তে হতো না ?সছাড়ে 
ওঁ 
--আংলে] নিত্রেমারা 


তৃতীয় সৃম্ঠ 
| প্রলয়েণ ফ্ল্যাটের ঘঞ্ণ। আসবাব পূর্বের মতোই ষৎসামান্ত। 
সময় সকাল। প্রলয় বেরিয়ে আসে ঘরের ভিতর থেকে । ঙ্গিপিং 
স্ব্যটের ওপব একটা কিমানে। জড়ানো । ] 
প্রলয় ॥ য] চায়ের বাননগুলেো এনে দে। 
[ পরেশ ট্রে ভতি চায়ের সরগাম এনে দেয়। প্রলয় কি ভেবে 
ভেতরের দিকে মুখ ক'রে জোরে বলে-_- ] 
অপর্ণা-_-অপর্ণা--( কোন সাড়া! আসে না) নেড়ী-_নেড়ী, শোঁন-_ 
[ নেড়ী বেরিয়ে আসে ] 
বোস, মন কেমন করছে? এযা! কাল একা ঘরে শুতে ভয় 
করেছিল? এয? ও ঘরে কাল একা একা গ্ঁয়েছিলে__ভয় করে 
নিতো? 
[ নেড়ী উদ্দাষ দৃিতে তাকায় ] 
চা কর দেখি? (হেলে) চা তৈরী করতে পারো না? এই 
ক্যাখো-এই রকম ক'রে চা কাপে ঢালো। তারপর হুধ, এইটা 
চিনি- চামচে করে ঢেলে দাও। এই রকম করে নাড়ো। এ্যা-_. 
এই তো হয়ে গেল! (চায়ের কালট। তুলে নেয়) 
নেড়ী॥ (হঠাৎ কাপটা হাত থেরে কেড়ে নিয়ে) না_স্মামি_আমি 
দোব। 


বন্দর 


প্রপয় ॥ হাঃ হাঃ_আচ্ছা তুমি দাও। 
[নেড়ী ওর হাত থেকে কাপট! নিয়ে একটু দূরে চলে যায় 
আবার ঘুরে এসে ওকে চা দ্বেয়। প্রলয় হাসি মুখে নেয় ] 
এবার নিজের চা-টা তৈরী করো, যে রকম বললাম-স্যা-_ 
[ নেড়ী ধীরে ধীরে আরম্ভ করে, কিছু ফেলে, তারপর নিজের 
অক্ষমতায় লজ্জায় প্রলয়ের দিকে তাকায় ] 
প্রলয় ॥ (হেসে) পড়ে গেছে! তা কিহবে? আবার করো। 
নেড়ী ॥ (ঘাড় নেড়ে ) না আমি-_-আমি পারি নাঁ_ 
প্রলয় ॥ (গায়ে হাঁত বুলিয়ে) পারবে, নিশ্চয়ই পারবে আবার চেষ্টা 


করো] । 
| নেড়ী আবার শুরু করে, ভয়ে ভয়ে বারবার তাকায় প্রলয়ের 


দিকে । প্রলয় উপভোগ করে, তারপর বলে ] 
বাঃ এই তো হয়েছে! (০০৫! স্থন্দর চ] হয়েছে ! 
[ নেড়ী চা-টা নিয়ে আবার অঙ্তরূপভাবে প্রলয়কে দেয় ] 
আমি ত' চা খাচ্ছি_ওট! তোমার । 
নেড়ী॥ না নাও-_ 
প্রলয় ॥ (হেসে) আচ্ছা বেশ নিচ্ছি। এবার তোয়ার জন্ত তৈরী 
করে নাও। নাও বোস (জোর করে বসায়)। আচ্ছা নেড়ী, 
তোমার সেই দাছুমনি,_দীছমনিকে মনে আছে? সেই তোমাকে 
পাশে বসিয়ে গল্প শোনাতেন- সেই যে দ্াছুমনি তোমাকে ভাকতেন 
-_অপর্ণ বলে। মনে নেই? 
[চা তৈরী ক'রতে করতে কি যেন ভাবতে চেষ্টা করে। 
উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে ] 
আচ্ছা আর ভাবতে হবে না। নাও চা খাও। 


বন্দর ৮৫ 


[| চায়ে চামচ নাড়তে থাকে ] 

[ঘরের একপাশে টেলিফোনে রিং হয়। প্রলষয উঠে গিয়ে 

টেলিফোন ধরে ] 
[78110 হ্যা প্রলয় 'বোস। ও-হো! হোঁ_নেলী-_কি সৌভাগ্য । 
কি খবর? না_নাঁরাগ করবো কেন? ব্যাপারটা কি জানো, 
একটা অত্যন্ত সংশয়ের দৌলায় ছুলছি! এটা হ্যা হ্যা সব 
বলবো । আসবে? এখানে? এড নানা অন্থবিধা কিছু 
নয়।--এসো না--তবে-_মামাকে একটু বেরোতে হবে তো-এ্যা 
এখুনি আসছে৷? আচ্ছা-_ 

[ টেলিফোন রেখে নেড়ীর দিকে তাকিয়ে দেখে নেড়ী তখনও 

চামচ নাড়ছে | 
আরে এখনও চামচ নাড়ছো-_নাও-_খাও চা-_ 

[ চা-টা তুলে ওর মৃখে দেয়। নেড়ী খুব খুশী মনে নেয় ] 
খুব সুন্দর হয়েছে চা! এই ময়লা কাপড়টা পরে আছো কেন? 
কাল যে কত কাপড় আনলাম! হ্যা-সেই যে দোকানে 
গিয়েছিলাম তোমাকে নিয়ে- মনে আছে তো? নেড়ী ঘাড় 
নাড়ে) সেই কাপড় একটা পরো-_এটা বদলে ফেলো, যাও--( নেড়ী 
দৌড়ে ভিতরে চলে যাঁর) পরেশ এগুলো নিয়ে ধা__( পরেশ চায়ের 
ট্রে-টা নিয়ে যায়। নেডী একখানা নোতুন শাড়ী নিয়ে ছুটে আসে ) 
হ্যা-_-এই তো বা% কি হ্ন্দর শাড়ীটা বলতে! ? (নেড়ী শাড়ীটাকে 
আদর করে ) এটা কার ? 

নেড়ী ॥ (ইঙ্গিতে ) তোমার । 
প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ_-আমি কি শাড়ী পরি? আমার এই প্যান্ট, শার্ট, 

আর ওট1 তোমার।-হ্যা তোমার । 

[নেড়ী প্রলয়ের পাণ্ট, শার্টে হাত বুলোয়, তারপর নিজের 


৮৬ বঙ্গীর 


শাড়ীটা দেখে হঠাৎ লজ্জা পায়, হেসে ছুটে ঘরে চলে 
যায়] 

প্রলয় ॥ (একটু এগিয়ে ) পরেশ, মধ্যের দরজাটা বন্ধ করে দেতে৷! 
[বাইরে থেকে প্রলয়, প্রলয় আছো” বলতে বলতে স্থবিনয়বাবু 
ঢোকেন ] 

প্রলয় ॥ কে? ও-_আপনি- আন্বন-_ 

সবিনয় ॥ হ্যা, চলে এলাম। ও তোমার এই বাসা ঠিক করতে কি কম 
বেগ পেতে হয়েছে? কেউ তোমার ঠিকানা জানে না। শেষকালে 
06190120125 0106 খুঁজে তবে ঠিকানা বার করি। তোমার 
ব্যাপার কি ধলতো? তুমি বলছি কিছু মনে করো না, তুমি ত' 
আমার ছেলের বয়সী- এ'া- হ।:_ হাঃ হাঃ 

প্রলয় ॥ না-নামনে কি করবো? নিশ্চয়ই “তুমি” বলবেন 
আমাকে । 

জববিনয় ॥ হ্যা॥ কি খবর তোমার? সেই যে সেদিন সেই মেয়েটির 
ছবি দেখালে তারপর থেকে আর খুঁজে পাচ্ছি না তোমায়। বড়বাবুর 
ওখানে কর্দিনই খোঁজ করছি তোমায়, বলে, আসে আর চলে যায়। 

প্রলয় ॥ হ্যা, কদিনই ভয়ানক ব্যস্ত রয়েছি। বড়বাবু ত নীচে নামেন না। 
তাই £58018: কাজকর্ম প্রায় বন্ধই আছে। 

সবিনয় ॥ সেই মেয়েটির আর কোন সন্ধান মিললে? 

।প্রলয় ॥ না এখনও ঠিক-_, আচ্ছা তাকে দেখলে আপনি ত' চিনতে 
পারবেন? 

স্থবিনয় ॥ চেনাচিনির দরকার নেই। ব্যাপার কি জানো গ্রলয়? 
বড়বাবুর শরীরটা ত' মোটেই ভালো! যাচ্ছে না! ও ডাকার ঘাই 
বলুক। আমি কিন্তু এতটুকু উন্নতি দেখছি না, এ অবস্থায় গর 
মানসিক শাস্তির প্রয়োজন । 


প্রলয় ॥ তা তো নিশ্চয়ই। 

স্থবিনয় ॥ হ্যা, আপনার বলতে আর কেউ নেই__-এঁ অনঙ্গ ছাড়া । এখন 
গুর মনের শান্তির জন্য যর্দি একজন কাউকে অনঙ্গর পাশে দীড় 
করানো যায়, বুভো তবু একটু শান্তিতে চোখ বুঁজতে পারে। 

প্রলয় ॥ যেকোন একজনকে 1! 

স্কবিনঘ ॥ আহ! তুমি ত” বলছে চেহারার অনেকটা মিল আছে! ব্যাপারটা 
কি জানো _সাস্বনা। এ বয়সে এই শরীরে ওর আর কি সম্বল আছে 
বল? ওবু আমরা পাচজনে পাশে রয়েছি-্যদি শেষ কটা দিন 
মৃত্যুশয্যাতেও একটা সাস্বনা তাকে দিতে পাঁরি-_ 

প্রলয় । শুধু মিথ্যে সান্ত্বনা নয়__:'র এই শেস জীবনে যাতে সত্যিকারের শান্তি 
দিতে পারি সেই জন্যই আমার দিনপান্তির ছোটাছুটি স্থবিনয়বাবু । 
যে মেয়েটিব সন্ধান আমি পেষেছি তার চেহাবা এবং অন্যান্ত বন 
পক্ষণ থেকে এ আশা আমার দৃঢ় হয়েছে হয়তো সেই অপর্ণা; 
কিন্ত যতক্ষণ স্থিব নিশ্চিন্ত না হচ্ছি ততক্ষণ তাকে বড়বাবুর সামনে আহি 
নিয়ে ষেতে পারবো! না ! 

স্থবিনয় ॥ কিন্ু তোমার স্থির নিশ্চিত হ'তে হাতে ত বডবাবুর গোরে 
ব্যাড ডাকবে | 

[ প্রলয় ওর বলার ভঙ্গীতে বিরক্র হয়ে তাকায় ] 

প্রলয় ॥ (নিজের ভাব গোপন করে) কিন্তু এত বড় মিথ্যাচার তার সঙ্গে 
কেমন করে করি বলুন? 

স্থবিনয় ॥ দেখো প্রলয় আমার বয়স হয়েছে, পৃথিবীর অভিজ্ঞতা তোমার 
থেকে অনেক বেশী! এমন পরিস্থিতি যান্ষের জীবনে ঘটে যখন 
মিথ্যাচরণ পাপ নয়। কড়ঝাবুর শেষ কটা দিন বাকী। তিনি তাকে 
গ্রহণ করবেন নাত্বী হিসাবে । আর আমি, আমি তাকে গ্রহণ করবো 
পুত্রবধূ হিসাবে । কার দায়িত্ব বলো দেখি? 


৫৫ বন্দর 


প্রলয় ॥ সেজন্যই ত” আমার আশ্চষ পাগছে-_আপনি সম্পূর্ণ নিঃসংশষ 
না হলে তাকে গ্রহণ করবেন কি করে? আর অনক্গ বাবুই বা 
কোন পরিচষে-_ 

স্ববিনয় ॥ শুধু বডবাবুব মুখেব দিকে চেয়ে, বুঝলে প্রলয-_শুধু এ 
অলহায বৃদ্ধেষ কথা ভেবে। অনঙ্গ ত' কিছুতেই বাজী হবে না। 
বললে, “বাবা তুমি বলছে! কি”? আমি তাকে বৌঝালাম, জীবনে 
পাওযাটাই সবচেষে বড নয দেওয়াটা আবও বড। দিতে শেখ, 
নিজেকে উজাব কবে দ্দিতে শেখ। এ বাষবাহাছুর অঘোব চৌধুবী 
আকজজ একা নিঃসহায। নিঃসম্বল। অথচ গঁব কি না ছিল।__ 
সেই যে কথায বলে হাত্তী খন জরে পডে-__চামচিকেও লাখি 
মারে। এ হযেছে সেই বকম। আই বলছিলাম অনঙ্গকে, নাই 
বা পেলাম আমরা কিছু, একটি নিরাশ্রয় মেষেকে না হয *বৌ বলেই 
ঘরে ঠাই দ্িলি--তবু এঁ খেষা ঘাটেব যাত্রী মুমুযু বৃদ্ধ উনি ত একটু 
শাস্তি পেলেন-_ 

প্রলয় ॥ (কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে )_আচ্ছা বডবাবু ছাডা এমন কি কেউ 
নেই যিনি মেষেটিকে দেখলে চিনতে পাবেন? 

স্থবিনয ॥ (কিঞিৎ ভেবে) না তেমন তো কাউকে মনে পড়ছে না। 
পাকিস্তান হবার পব থেকে ওদ্েব আত্মীয স্বজন যে কোথায ছিটকে 
পড়েছে কেউ তো সন্ধান বাঁথে না। আর চৌধুবী প্যালেসেব পুবোন 
চাকর-বাকরগুলো পর্যস্ত নেই। 

গ্রলয ॥ (সাগ্রহে ) চৌধুবী প্যালেসে কি অপর্ণা এসেছিল ? 

সুবিনয ॥ বাঃ ছেলেবেলা ত' এই কলকাতাতেই থাকতো ।--এ&ঁ চৌধুরী 
প্যালেসেই। বুড়ো অবশ্ঠ কুস্কমপুৰ ছেডে কোথাও নডেনি। কিন্ত 
ওর ছেলে প্রায়ই কলকাতায় আসতো । 

[প্রলয যেন হঠাৎ আলো দেখতে পাষ। অত্যন্ত দ্রুতপদে 


বনধর ৮৪ 
নেলী আমে । অপরিচিত একজনকে দেখে থমকে দীড়িয়ে 
ষায়। | 

প্রলয় ॥ এসে! নেলী-_( নেলী এগিয়ে আসে ) 

স্থৃবিনয় ॥ ( নেলীকে লক্ষ্য ক'রে ) ও-_ তোমাকে আর 91309:0 করবো! না। 
এবার যাই-__ 

প্রলয় ॥ এখনি ষাবেন ? 

সবিনয় ॥ হ্যা _বড়বাবুর খবরটা একবার নিয়ে আসি। অনঙ্গ অবশ্য 
এখানেই আছে । সব সময় দেখাশোনা করছে। তবু নিজে না 
গেলে ত, শাস্তি পাই না। হ্যা, ও ব্যাপারটার একটা ফয়সালা 


করে ফেল তাড়াতাড়ি । 

প্রলয় ॥ নেলী-ইনি সবিনয় বাবু, এরই ছেলে অনঙ্গ রায়ের সঙ্গে রায় 
বাহাছুরের নাত্বী মানে__ 

স্থবিনয় ॥ অপর্ণা, অপর্ণা আমারই পুত্রবধ। তোমাকে তে। চিনতে 
পারলুম না মা লক্ষমী-_ 


প্রলয় ॥ নীলিমা সেন। আমার বান্ধবী । 

নববিনয ॥ ও- বান্ধবী! (হেসে) ভালো ভালো, চলি মা, আবার দেখা 
সাক্ষাৎ হবে। (নেলী নমন্বার করে, স্থবিনয় নমস্কার গ্রহণ ক'রে 
বেরিয়ে যান) 

গ্রলয ॥ বোস নেলী, ( নেলী দাড়িয়ে থাকে ) কালকেব বাবহাবে তুমি অত্যন্ত 
আঘাত পেয়েছে! নেলী--- 

নেলী॥ ওকথা থাক । 

প্রলয় ॥ থাকলে চলবে না নেলী, বলতে আমাকে হবেই। তোমাকে 
সত্যিই মিথ্যে কথা বলেছিলাম। যে মেয়েটিকে আমি খুঁজছিলাম, 
সে আমার বন্ধুর বোন নয়। রায় বাহাদুর অঘোর চৌধুরীর 
নাত্বী,---এবং তাকে হয়তো খুঁজে পেয়েছি। 


০ বন্দর 

নেলী ॥ অঘোর চৌধুরীর নাত্বী! সেই মেষেটি তবে---- 

প্রলয় ॥ হ্্যা---- 

নেলী॥ কিন্ত সে তো পাগলী। কি কবে বুঝলে তোমরা সেই 
মেয়েটিই 'অপর্ণা ? 

প্রলয ॥ সেটা পুরোপুবি বুঝতে পারিনি বলেই ত আজও তাকে নিষে 
ধেতে পাবছিন। তার দার কাছে। 

নেলী,॥ ও, তাহলে তোমাদের সন্দেহ আছে। দেখো প্রলয়, আমি 
একটা কথা বলতে চাই, আপনাব ভালো সবাই বোঝে । তুমি এই 
যে উদয়ান্ত পরিশ্রম করে নিজেব শরীর মন নষ্ট করে একটা পাঁগলের 
পিছনে ঘুপে ঘুরে নিজে পাগল হবাব অবস্থা এসেছ, এর উদ্দেশ্থটা - 
কি শ্বামায বুঝিষে বলতে পাবো? বুড়োর জীবনের কথা ভেবে, 
এই তো। বুড়ো আর কটা দিন? তারপর ওর স্বামী এ পাগল 
মেয়েকে ঘবে বাখবে? সমস্ত বিষম সম্পত্তি গ্রাস ক'রে তাকে বাডী 
থেকে মেবে তাভাবে না? অথচ তুমি এই যে সর্বস্ব খুইযে 
বুডোর এতখানি উপকাব করলে তুমি কি পাবে? সেটা ভেবে, 
দেখেছে ? 

প্রলয় ॥ না -শুধু নিজেব পাওয়াটুকু ভাবতে শিখিনি নেলী। 

নেলী ॥ শিখলে জীবনে অনেক উন্নতি করতে। 

প্রলয ॥ জীবন সম্বন্ধে ধ্যান ধারণা সকলের এক নয় নেলী--- 

নেলী ॥ আজ বাদে কাল যারা স্বামী-স্ত্রী হ'তে চলেছে তাদের অস্ততঃ এক 
হওয়া উচিত । 

প্রলয় ॥ ( মুছ হেসে ) আমাকে মাপ করে! নেলী, স্বামী-স্বীর সম্পর্কের সর্ত যদি 
এইটুকুই হয় আমি তা মানতে পারবো! না। 

নেলী ॥ তার মানে তুমি ষম্পর্ক শেষ করতে চাইছো ? 

প্রলয় ॥ আমি তা বলিনি। 


বন্দর ৯৯ 
নেলী ॥ এর চেয়ে স্পষ্ট আর কি ক'রে ব্ল৷ যায় প্রলয়, আমার ত' তা 
জানা নেই । ( চলে যাবার উদ্যোগ করে ) 
প্রলয় ॥ নেলী, ( জোরে ) নেলী ! 
[ নেডী বেরিয়ে আসে ঘরের ভেতর থেকে ] 
নেড়ী ॥ মামাকে ডাকলে? 
প্রলয় ॥ (একটু অপ্রস্তত )---না---তোমাকে নয়--তুমি যাও" 
ঘরে বোস। 
[ নেডী ক্ষণ মনে চ'লে যায় ] 
নেলী ॥ ( একে দেখে )----ও----ও এখানে ? 
প্রলষ ॥ হা! ওকে. ওখানে রাখা আর সম্ভব হচ্ছিল ন]। 
নেলী॥ তাই এই ফ্ল্যাটে নিয়ে এশে। তোমার প্রতিবেশীরা বুঝি এতে খুব 
কৌতুহলী হয়ে উকি ঝুঁকি দেয় না প্রলয় । 
প্রলয় ॥ হ্যা, সে আশঙ্কা সব সময়ই আছে। 
| পিছনের জানালার পর্দা সরিয়ে নেড়ী কৌতুহলের সঙ্গে 
লক্ষ্য করে এদের ] 
নেলী। কি নাম প্র, নেড়ী?--হা: হাঃ হাঃ তাহলে তোমার নেড়ী 
আপাতত এখানেই থাকছেন ? 
প্রলয় ॥ ঠিক ওভাবে কথাগুলো ব'ল না নেলী। ওর অবস্থা একবার 
ভেবে দেখো ত' ! 
নেলী ॥ (হঠাৎ জলে ওঠে)--আর আমার অবস্থা কোনদিন ভেবে 
দেখেছো! ? ও ত পাগল আর আমিষে সুস্থ একটা মান্য দিন ব্রাতির 
ছোটাছুটি করছি, তোমার একটু দেখ! পাবো বলে---- 
প্রলয় ॥ ( হেসে কাছে আসে )----নেলী, 3৬/০০1:---- 
(ওকে একটু কাছে টেনে নেয়। নেলী ওর বুকে মাথাটা এলিয়ে 
দেয়। নেড়ী পর্দার ফাকে সাগ্রহে লক্ষ্য করে ] 


৪২ বন্দর 


নেলী॥ এই !! (হঠাৎ, নজর পড়ায়) 9715 73 768216 হাঃ হাঃ হাঃ 
[ নেড়ী সচেতন হ'য়ে মুখটা! সরিয়ে নেয় ] 
এই চলো বেরোই----। 
প্রণয় ॥ আমি আজ একটু ওবাড়ীতে যাবো ॥ ছুদিন ষেতে পারিনি। 
নেলী ॥ তাহলে---- 
প্রলয় ॥ তাহ্ে তুমি ওখানে চলে এসো, ওখানেই দেখা হবে এ্যা? 
হাঃ হাঃ হাঃ----০162110. 
নেলী ॥ 1৪----8-7 (হাত নেড়ে চলে যায় ) 
[ প্রলয় ওকে দরজার দিকে এগিয়ে দেয়। নেড়ী ভ্রুতপদে 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে। হাতে কতকগুলো শাড়ী। 
শাড়ীগুলো ছীঁড়ে ফেলে মেঝেয়, তারপর ভ্রুতপদে বাইরের 
দিকে যায় ] 
গ্রলয়॥ কি হ'ল নেড়ী ?---.নেড়ী----যাচ্ছো কোথায় নেড়ী--_. 
. ওকে ভাকে পিছন থেকে । নেড়ী মুখ ফিরিয়ে নেয়, ওর 
চোখে জল ] 
কি হয়েছে নেড়ী? 
[নেড়ী হঠাৎ উচ্ছ্বসিত কান্নায় তেঙে পড়ে। প্রলয় অত্যন্ত 
সহানুভূতির সঙ্গে ওর পিঠে হাঁত রাখে ] 
কীদছে! কেন, নেড়ী, শোন, ওঠ---ঠ---( ওকে ধরে তোলে) নেড়ী 
কাদতে নেই, শোন । 
[ নেড়ী ওর বুকে আছাড় খেয়ে প'ড়ে ফুঁপিয়ে কাদে। প্রলয় যেন, 
ধীরে ধীরে একটা আকর্ষণ অনুভব করে ] 
এই শোন---কেদনা ছি--[ ওর চোখের জল মুছিয়ে দেয়] চুপ 
করো---আবার কীদে, সেই থে বলেছিলাম তোমায়---বেড়াতে 
নিষ্বে যাবো ! যাবেনা ? 


বশর ৯৩ 


নেড়ী ॥ ( সজোরে ঘাড় নেড়ে ) না--আমি চলে যাবো। 
প্রলয় ॥ কোথায়? 
নেড়ী ॥ আমি জানি-''না_। আমি"''চলে যাবে! । 
প্রলয় ॥ (ওকে নিজের কাছে টেনে নেয়। ওর চোখে চোখ রেখে ) কোথাও 
যাবে না তুমি । 
[ আলো নিতে ধায় ] 


 পূত্বান্ত অঘোর চৌধুরীর বাড়ীর ডলি গোবর্ধন বাহির 
দিক থেকে আসে। তারাকালী একটা ধামা হাতে ভেতর থেকে 
আসে ] 
গোবর্ধন ॥ দেখেন, আপনারে না কতবার কইছি, আপনি রান্নাঘরে যাইবেন 
না! কথা শোনেন না ক্যান? 
তারাকালী ॥ আঃ-_মরে যাইরে__! চাকরের কথা শোনো! এডা হইল 
আমার আপনার দিদি দামাল ঘর, তুই ছেমড়া কথা কস আমারে 
চোখ রাঙাইয়া ! 
গোবর্ধন ॥ এবারে রান্নাঘরে যদ্দি ঢুকেন--কথা আর কইব না--এমনি কইক্যা 
ঘাড় ধাক৷ দিয়া বাইর কইব্য| দিমু! 
তারাকালী ॥. আ, তোর চাকরের মুখে মারি পিছ! আমারে ঘাড় ধাককানি 
দিবার ভয় দেখায়--তরে যদি এ বাড়ী হইতে খেদাইতে না পারি ত' 
আমার নাম তারাকালী নাহ ! 
গোবর্ধন॥ হ হ কার কত মুরোদ দেখা যাইবে। ধামায় কি আছে? 
দেখি ধামায় কি আছে? চাউল, ডাইল, ভাগ্তারের খত কিছু 
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সামগ্রী ত' পার করতে আছেন দিবা রাত্র। আবার ধামায় কি লইয়া 
যাইতে আছেন ? 

তারাকালী ॥ আমি যাই লই, তব কি? 

গোবর্ধন ॥ আমাব কি, দেখাইব' পেল্লায়বাবু আসেন আইজ। ব্ড- 
বাবুর ব্যামো হওযার পব হইতে বড স্থবিধা হইছে না? কর্তাটি 
ত বাজ্তাব হুইতে যথাসব্বস্ব চুবি কইব্যা নিজেব পকেটে ঢুকাইতে 
আছে । 

তারাকালী ॥ অ, _তব ভাগ বদ্ধ হইছে কিনা__তাই গাত্রদাহ ? 

গোবর্ধন ॥ দুইটা দিন সবুর করেন, সব টাইট কবতে আছি। আমি আইজই 


কইমু পেন্লায বাবুবে-_ 
[ হববিলান আসে হাতে বাঞজাবেব থলে | 
হরবিলাস ॥ কি হইল? 


গোবর্ধন॥ হইব আর কি? আপনাগো গুণ-কীত্বন কইতে আছি। 
কর্তা-গি্লী এক সাথে হইযা চৌধুরী বাভীরে ত' একেরে ডকে 
পাঠাইলেন। বডবাবুব অন্থথ তাই কিছু কইনা, সব মুখ বুইজ্যা 
সইহ কবি। তঘ বেশী দিন না, এই গৌবর্ধনেব হাতে আপনাগো। 
সিধা করতে বেশী সময় লাগবে না_এই কইফ্যা গেলাম। ( ভিতরে 
চলে যাষ ) 

হরবিলাস ॥ গোবর্ধন-_-আ:-_গোবর্ধন-_তুই অমন চেতাইয়া থাকস ক্যান 
সব সময়, আব তুমিই বা অর সাথে লাগে ক্যান? 

তারাকালী ॥ আমি লাগছি? এই বুদ্ধি না হইলে আর বাজাবেব থিকা চুরি 
কই্র্যা ধর পর ! 

হরবিলাম॥ তোমার ত' বুদ্ধি খুব, তয় ময়দা লইবার কালে ধরা 
পুড়ল ক্যান? দ্নেখো চুরি আইজ হউক আর কাইল হউক ধর 
পর্রই ! মুধ বুট্জ্যা থাকব! আমার মত। সাত চরেও রা বলব। 
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না। যা পারো ওছাইয়া লও, কথা কইও না। দেখো না আমি 
কেমন চুপ চাপ থাকি। 
তারাকালী ॥ থাক তোমার আর মাষ্টারীতে কাম নাই। কতে। বিষ্ঠা জানা 
গেছে। এই তারাকালীর ওপর আর মাষ্টারী করো! না । মে তোমারে 
তিন জন্ম শিখাইতে পারে ! ( দ্রুত চলে যায়) 
| অনন্ত মল্লিক আসে ] 
অনন্ত ॥ গোবধ্ধন_-ও বাবা গোব্দধন । ( হরবিলাসকে ) দেখুন, গোবদ্ধনকে 
একট্ু ডেকে দিন না! - 
হববিলাস ॥ দেখেন, গোবর্ধনেব সাথে আমার বিশেষ সংভাব নাই । অরে 
আপনিই ডাকেন । ( বাইবে চলে যায় ) 
অনন্ত ॥ ( জোরে ) গোবর্ধন- গোবদ্ধন রে-_ 
গোবর্ধন ॥ (ছুটে আসে )--আ: টেচান ক্যান? কইছি না ডাক্তারৰাবু' 
বাড়ীতে চেঁচামেচি করতে ন! করছে! 
অনস্ত ॥ (গল! নামিয়ে )_-এক কাপ চা চট করে দিয়ে দে-ন। বাবা । 
গোবধ্ধন ॥ চা এখন হইব না। 
অনস্ত ॥ বাবা এখন ৩" কেউ নেই রে। প্রসাদ পালিতও আসে নি। এই 
তালে চট করে এক কাপ দে-না, ঢুক করে খেয়ে চলে যাই। রম 
গোব্্ধন ॥ কইলাম ত' বড়বাবু সুস্থ না হয়া পর্যন্ত চা হইব না। 
| চলে যায় ] 
[ প্রসাদ পালিতও আসে ] 
প্রসাদ ॥ এই যে এসে গেছেন, কতক্ষণ? 010 চ1086 ৪ 5091786 
0517) 1 আমি এত চেষ্টা করেও একদিনও আপনার আগে এনে 
পৌঁছুতে পারব না। 
অনন্ত ॥ আর আগে পরে দাদা, চা একেবারেই বন্ধ! 
প্রসার ॥ রড়বাবুকি আজও নীচে নামবেন ন! ? 
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অনন্ত ॥ এখন আদপে নামে কি ন1 আর তাই দেখুন। 

প্রসাদ । ওঃ একখানা সেকেওড হ্যাণ্ড মিনার্ভা, বুঝলেন ? একেবারে 0০1:65০05 
13০ড/ ০01501610, বিক্রী ছিল । সাহেবের গাড়ী, সাহেব বিক্রী করে 
বিলেত চলে যাচ্ছে। 

অনন্ত ॥ আমারও ত, তাই, সব দোকানে বিলেত পভে যাচ্ছে। 

প্রসাদ ॥ এযা--- 

অনন্ত 1 মানে, যাই হ'ক চুটো একট! করে টাকা রোজ আসছিল তাও বন্ধ ! 
এখন সব বাঁকী পড়ে যাচ্ছে বাঁজারে। বলিছি বডবাবু ভালো 
হলে দোঁব। 

[ সঞ্জয় সমাজদার আসেন ] 
সঞ্জয় ॥ (প্রসাদের দিকে ) ০: 5৪৮! 


প্রসাদ ॥ ০. 
সপ্তয়॥ একটা অন্থখ সারতে এতো দেরী হয়কেন? আমার মনে হচ্ছে 


1176 ০0 €:5200067 মানে চিকিৎসাট! ঠিক হচ্ছে ন। 

প্রসাদ ॥। আপনার কি চিকিৎস]| বিভ্াতেও দক্ষতা আছে নাকি? 

সঞ্জয় ॥ ছে হে 210) 016০600 বুঝলেন, ঝোলের লাউ, অস্বলে কছু। 
সব কিছু কিছু জেনে রাখতে হয়। সত্যিকারের ভালো [31:5০:০0 
হ'তে গেলে আপনাকে সব বিষ্া শিখে রাখতে হবে। এই যেমন 
চিকিৎসার কথা, . ধরুন, যে রোগের যে চিকিৎসা! 09৫০0: 
87090008-4 যাবেন সব 16805, হঠাৎ হিরোইনের (9190%07)6 
এলো, মাথা ধরেছে-_এ রোগের চিকিৎস| কি বলুন তো? 

অনস্ত ॥ হুকোর জল। 

সঞ্জয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ কতকট! তাই! সেই চিকিৎসার ধারাটি 
আপনাকে জানতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে লোক দিয়ে বাড়ীতে একখানি 
হাজার টাকার চেক পাঠিয়ে দিন। মাথা ধরা সেরে যাবে। মাথা 
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ধরা, পেট ব্যথা, বুক ধড়ফড় সব অন্থখের রেট কিন্ত এক হাজার 
ক'রে বেড়ে মাবে_যখন টাইফয়েডে পৌঁছুবে তখন বুঝতে হবে দশ 
হাজারের কম কিছুতেই হবে না। 

অনন্ত ॥ একেবারে খতম হলে? 

প্রসাদ ॥ সেখানে [15015০5 আছে । (ইঙ্গিতে নিজেকে দেখায়) এই যে 


উনিও এসে গেছেন__ 
সঞ্চয় ॥ নান্থুন, মিষ্টার সেন__ 
| স্থধাময় সেন হাতে ফাইল, আসেন] 
হধাময় ॥ উনি কি আজ ও 51০? 
প্রসাদ ॥ হ্যা। 


স্থধাময় ॥ প্রণয়বাবু নেই। দেখুন তো কি কাণ্ড, আমাকে বললেন 
[0219215 রেখে যেতে 

অনন্ত ॥ তা রেখে ত' গেছেন, আর কি-_ 

স্থধাময় ॥ নানা, আমাদের যে অত দেরী করার উপায় নেই 
3080501০5-এব ব্যাপার তো । ভয়ানক জরুরী । এখনি কাজ শুরু 
করতে হবে। 

অনন্ত ॥ তা শুর তো করে দিয়েছেন । 

স্থধাময় ॥ তা অবশ্য দিয়েছি। এখন আমরা পাগলের 308050105 
নিচ্ছি। 

প্রসাদ ॥ পাগল! না! হবে না 17559181)02 হবে না। 

ক্থধামষ ॥ তা না হ'ক। কিন্তু জানা হবে। কত রকমের পাগল 
মাছে? ধরুন 3:8036103 নিয়ে দেখা গেছে দেশে মাত্র এক 
পারসেণ্ট লোক আছে যাদের 2008] বলা চলে, বাকী সকলেই 
কোন না কোন ভাবে ছিটগ্রন্ত। ধরুন কেউ সিনেমা পাগল, 
( সঞ্তয়কে ), কেউ [08905 পাঁগল, (গ্রসাদকে ১ $86 £& 


ণী 
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888, কেউ বইয়ের পাগল, রাত দিন বই পড়ছে, কেউ গানের 
পাগল, কেউ বক্তৃতার পাগল ! 

অনস্ত ॥ কেউ অঙ্কের পাগল। 

স্থধাময় ॥ [58০05 । এই রকম পাগলের 3686860ও নিয়ে দেখা যাবে 
যে সার! দেশটাই একটা পাগল। গারদ-_ 

সঞ্জয় ॥ ৬/০:2061:0] 0100 একখানা ছবি যা হয় না! সব পাগল, 
[7০:০ পাগল, 1)910£9০ পাগল, 10128615 10৮৪ মানে উন্মস্ত প্রেম, 
ড/018061601, 10096 0011. 

স্থধাময় ॥ কিন্তু এভাবে অন্থস্ত থেকে উনি কতদিন দেশের এই 
অগ্রগতিকে কদ্ধ পাখবেন। এটা এক কথাষ দেশদ্রোহিতা বল! 
যেতে পারে ! 

সঞ্চয় ॥ আমার মনে হচ্ছে অন্থখট। সত্যি নয়। উনি প্রেধভয় 018170115 
আমাদের ৪%০1৫.করছেন1- 

॥ অর্ন্ত ॥* প্দেখুন মশায়, আমরা হু-জনে বরাবর ছুটে! করে টাকা দৈনিক আদায় 

করে আঁসছিলুম, এই আপনার আসার পর থেকেই-_ 

সঞ্জয় । 1০৮ ৪211, 1906 2 811, আমাদের পর ভাববেন না। আমরা একই 
উদ্দেশ্ত নিয়ে একই লড়াইয়ের ময়দানে নেমেছি । আমাদের পরস্পরের 
০০-০১29,0101 দরকার-_ 

স্থধাময় ॥ 80015, ০0:00618000 11106 10691 আচ্ছা আমরা 
ক'জনেই ৫166161)0 08৫6-এ রয়েছি । ধরুন আমরা যদি সবাই মিলে 
একটা 24005113201 0182171581101) করি ? 

প্রসাদ ॥ নেটা কি রকম ! 

ক্ধাময় ॥ ধরুন, আপনি 1729087১০৪-এর 98০৮ এ অনস্তবাবুর নামে 
একটি পঞ্চাশ হাজার টাকার 7১০10 আপনি করিয়ে দিলেম। 
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অনস্তবাবু আমাকে 170071)6৩ করে মারা গেলেন, আমি সেটা 
8170-এ 22569 করলাম, স্যয়বাবু ছবি শুরু ররলেন-__ 
সঞয়, প্রসাদ ( একসাথে )॥ চমৎকার, চমৎকার- -/015001601. 
অনস্ত ॥ হ্যা-_এ ব্যবস্থায় সব থেকে লাভ আমারই হবে ।--» 
[ প্রলয় আর্নো ওঁকে দেখে সবাই লাফিয়ে ওঠে ] 
স্থধাময় ॥ এই যেস্তার, সেই 291১গুলো-_ 
সঞ্জয় ॥ আচ্ছ! উনি কি 1] সম্বন্ধে 
প্রসাদ ॥ একখানা ভালে 15০০0170-16180 1২017১0:৪--- 


প্রণয় ॥ ( সকলকে য়ে দেখন উনি অত্যন্ত অনুস্থথ আমি খুব 
ব্স্ত আছি। অবস্তায় কোন কথা হতে পারে না। আপনারা 
পরে আসবেন । 

স্বধাময ॥ কিন্ত 921১%5গুলো_ 

সপ্তয় ॥ একটা 65009:0 অন্তত-_ 

প্রসাদ ॥ গাড়ীটা ফি তাহলে-_ 

প্রলয় ॥ বলছি তুঁ আর কোন কথ! বলতে আমি পারবো না। আপনারা দয়া 






করে | 
| সকলে ক্ষু্ন মুখে এগোয় ] 
অনস্ভ ॥ এক চপ চা হলেও না হয়-_ ( চলে যায় ) 
প্রলয় ॥ -গোবর্ধন-_ 
গৌঁবস্ধন আসে ] 
কি রকম আছেন ? 
গোবন্ধন ॥ ॥ যান লা ওপরে । 


প্রলয় ॥ বাবে, এখন উনি নীচে নামবেন না তো? 
গোবধ্ধন ॥/ না নীচে বোধহয় নামবেন না--€ ভিতরে চলে যায় ) 


১৪০ বন্দর 


আল আস্ছাঁতিক্ষআছে । প্রলয় চারদিক তাকিষে বাইরের দিকে যায় 
'তারপর নেড়ীকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে 
প্রলয় ॥ দেখো, আচ্ছা! এ বাড়ীতে তুমি ছিলে--তোমার মনে আছে? বলে! 
না, মনে করতে পারছো! ? পারছো ন' 1? 
| নেডী অবাক হযে ঘুরে ঘুরে বাড়ীটা দেখে ] 
এ যে ওধারে ক৩ ফুলের বাগান। তুমি ফুল তুলতে ছেলেবেলায়, 
মনে নেই ?নেড়ী ! (ওর কাধে হাত দেয়) 
| নেডী মাবার ওর দিকে তাঁকায়,। তারপর আবেশে চোখ 
বুজে ওর কাধে মাথা রাখে। প্রপয় একটু বিচলিত হয়। 
তারপর নিজেকে সামলে ] 
আচ্ছা! বোস, বোস এখানে । (ছ্বজনে কোচে বসে) রায় বাহার 
'অঘোর চৌধুরী, কার নাম বলো ৩? তোমার দাছুমনি। অপূর্ব 
চৌধূরী-নকার নাম? তোমার বাবা__ 
নেড়ী ॥ বাবা 
প্রলয় ॥ হ্থ্যা বাবাকে মনে আছে তোমার ? মনে নেই ?1-তোমার নাম কি 
বলো ত' ? অপর্ণী_বলো-_অ-_-পঁ্ণা-_ 
নেভী॥ (বলার চেষ্টা কয়ে )_অ-_প-_ 
প্রলয় ॥ হ্যা বলো--অ--প-্ণা 
নেড়ী॥ (আবার চেষ্টা করে )-অ- প--আমি পারি নাঁঁ_ (প্রলয়ের কোলের 
ওপর শুয়ে পড়ে) 
[ প্রলয় সন্ত্রস্ত হয়ে চারপাশে তাকায় তারপর ধীরে ধীরে ওর 
মাথায় হাত বুলায় ]. 
নেড়ী, তুমি এখানে থাকবে ? 
নেড়ী॥ (শুয্বেই বলে) হ্যাঁ 
প্রলন্ন ॥ এই বাড়ীটা তোমার ভালো লাগে : 


ব্নদণ ১৩ 


নেড়ী॥ হা 

প্রলয় ॥ তোমার দাহুর কাছে থাকবে ? 

নেভী ॥ (মুখ তুলে) না 

প্রলয ॥ কেন, দাতু তোমাকে কত ভালবাসবে! কত জিনিস কিনে দেবেন, 
থাকো না দাদুর কাছে। 


নেড়ী॥ ( ওর গলাটা ধবে )-_তুমি-_ 
প্রলয় ॥ বাঃ (একটু অপ্রস্তুত ভাবে ) তুমি যে শ্বশ্তর বাডী যাবে, সেখানে কি 
আমি থাকবো । 
| নেড়ী বুঝতে না পেপে তাকিয়ে থাকে | 
শ্বশুর বাডী বুঝতে পাচভো না? তোমা স্বামী আছেন-_ 
[ অন্গবপ ভঙ্গীতে বুঝতে না পেরে মাথ| নাড়ে নেড়ী ] 
বুঝতে পারছো না? তোমার সেই যে বিয়ে হয়েছিণ--০েই 
কতলোক, কত আমালো_বর এলো-_-তোমার বাবা গেলেন---বর 
আনতে---মনে নেই----বাবাঁ_ 
নেড়ী॥ ( অক্ফুটে ) খা----বা---- 
প্রলয় ॥ হ্যা তোমার বাবা,*""মনে নেই ? 
[ নেড়ী হঠাৎ একটি অয়েল পের্টিং পক্ষ্য করে দৌডে কাছে 
যার। 'প্রশ্য যায় পিছনে ] 
প্রলয় ॥ কে বল তো...” চিনতে পারছো? তোমার বাব1:*"বাবা। 
সেই যে বিষের বাত্রে বাব! বর নিয়ে এলেন-*-তৃমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে 
***তোমায় পিঁভিতে বপিয়ে নিয়ে গেলেন। সামনে দাড়িয়ে ছিলেন 
তোমার বর । চিনতে পারছে! ? তোমার বাব! । 
[ অপর্ণা একদৃষ্টে ছবিটার দিকে তাঁকিয়েছিল ] 


নেড়ী॥ ( অস্ফুটম্বরে ) বাবা ! 
প্রলয় ॥ হ্যা, তোমার বাবা! ভালো করে দেখো। চিনতে পারছো ? 


১০২ বন্দর 


[ নেড়ী ধীরে ধীরে যেন চিনতে পারে এই ভঙ্গীতে ছবিটাকে 
লক্ষ্য করে তারপর হঠাৎ চিৎকার করে ছবিটাকে আকড়ে 
ধরে ] 
নেড়ী ॥ বাবা !! 
[ এই মুহূর্তে সিঁড়ির ওপরে এসে দাড়িয়েছিলেন অসুস্থ অঘোর 
চৌধুরী। স্ঘলিত পদে নেমে আসেন যেন অন্ধকারে পথ 
অঘোর ॥ কে! কে! ওকে? ওরে বলনা ওকে? 


[নেড়ী চ'মকে তাকায়। দাদুকে চিনতে পেয়ে চিৎকার 


করে ওঠে." ] 

নেড়ী॥ দাছমণি !! 

অঘ্োর ॥ অপর্ণ। !! 

লড়ী॥ দীছুমণি !! 
[ অধঘোর' এগিয়ে এসে নেড়ীকে জড়িয়ে ধরেন। ওই "সময় 
কাইব্রের, কিক-তক-্ছবিনয়--৪- অজ এবে- য়. অর” 
দিকে প্রলয় এই অপূর্ব মিলনদৃশ্ঠ লক্ষ্য কট | 


[ পর্দা নেমে আসে ] 


তৃকীয অঙ্ক 
প্রথিম মৃষ্ট 


| পুববণিত অঘোর চৌধুরীর ড্রয়িং রুম। স্থবিনয়বাবু উচ্ছসিত 
হাসিতে গল্পে মত্ত। অঘোর চৌধুরীরও খুশী খনে গল্পে জমে 
মাছেন, পাশে অনঙ্গ | | 
স্থবিনয় ॥ রমনার যত লোক আমাদের ক'পকাতার আশে পাশে এসেছেন 
সকণকেই ত' নিমন্ধণ জানিয়েছি বড়বাবু। সবাই বলে এ ভালোই হল । 
এক বিয়ের ছু'বার খাওয়া, হাঃ হাঃ হাত 
অঘোর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, এক বিয়ের ছু'বার খাওয়া, এয ? অনঙ্গকে কিন্ত 
তাহলে হ্'বার উপোষ করতে হয়! 
স্কবিনয় ॥ করতে ত' হবেই । পণ্ডিত মশাই বলেছেন সমস্ত অনুষ্ঠানই আবার 
নোতুন করে করতে হবে। 
অঘোর ॥ তাবলে নোতুন করে বরপণ আমি দিতে পারবে! না স্থৃবিনয়। আমায় 
মাপ করো । আমর! হলাম পাকিস্তানের 1963866। 
স্ববিনয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ আপনার মতো 188০০ আর ক'জন এদেশে থাকলে 
বডবাবুত 16086 কথাটা আশীর্বাদ হয়ে উঠবে। কাউকে গ্রণাষ করলে 
বলবে “বাবা ০94০৩ হও |” 
অঘোর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ নাহে না ঠাট্টা নয়, এ শুনতেই তালপুকুর ঘটি 
ডোবে না। 7381, 0290, 81281 জমিজমা সব কোথায় কি ছত্রাকার 
হয়ে আছে। 
সবিনয় ॥ আমরা রয়েছি কি করতে? সব গুছিয়ে দোৌব। জার 


৪৪ বার 


অনঙ্গ? অনঙ্গ পভান্তনাতেই যা একটু কাচা ছিপ, না হ'লে বিষয় 
সম্পত্তির ব্যাপারে ওর মাথা খুব । ও--একাই সব ঠিক ক'রে দেবে, 
দেখুন না। 

অঘোর ॥ হ্যা ওকেই ত" সব বুঝে নিতে হবে। কি দাদ্ুভাই পারৰে 
ত? আমি ত' একটা ভাঙ্গী জাহাজ, কলকন্তা বিগডে চায় 
আটকে পডে আছি। এখন তোমাদেব জিনিস তোমরা সব দেখে 
শুনে নাঞ কলকক্তা সারিযে 'আবাব যদি চালাতে পারো ত? 
চলবে। 

স্থাবিনয় ॥ নিশ্চয়ই চলবে, কি বলো! অনঙ্গ ? 

অনঙ্গ ॥ আমি চেষ্টা করবে! দা । 

স্বিনয় ॥ পানা চেষ্টা নয়, চেষ্টা নয়, এ ত” তোমার কর্তব্য | 

অঘোর ॥ তাহলে পণ্ডিত মশা বলছেন আগামী ২৭ তারিখ দিনটা 
ভালো? 

স্থবিনয় ॥ হ্যা সাতাশ তারিখ, খুব ভালো দিন, জন্ধা। বাত্রেই পগ্ন। 
আর শুভ কাজে দেরী করা উচিৎ নয পড়্বাবু। এমনি যথেই দেরী 
হয়ে গেছে। 

অঘোর ॥ তাহলে সাতাশ তারিখের তো আর দেব নেই। সব কাজত, 
এর মধ্যেই করে ফেলতে হবে। (জোরে ) গ্রলঘ, প্রপয, প্রলষ ফে 
কোথায় থাকে, কিছু বুঝে উঠতে পারি না। ওর কাজকর্মে বড 
গাফিলতি দেখা যাচ্ছে আজকাল। 

স্থবিনয় ॥ আপনি ব্যস্ত হবেন ন1 বড়বাবু, শরীর খারাপ আপনাব, বাস্ত হবেন 
না। (অনঙ্গকে ইসারা করে ) 

অনঙ্গ ॥ হ্যা, গ্রলয়বাবু না থাকলেও কিছু অস্থবিধা হবে না দীছ, আমি তো 
রয়েছি ! 


বনর ১৩৫ 
অঘোর ॥ হা তুমি ত' দিন রাস্তিরই আমার পাশে রয়েছ অনঙ্গ , সেইট্কুই 
ত আমার ভরসা-_ 
স্ববিনয় ॥ ভরসা কি বলছেন বড়বাবু, এইটাই ত' ওর কাজ। কিন্ত বৌমাকে 
দেখছি না কেন? শরীব বেশ ভাল আছে ত'? অনঙ্গ যাও না 
ওপরে, বৌমার সঙ্গে একটু কথাবাতী বলে এসো লজ্জা কি? ছেলে 
আমার লক্গাতেই সারা বুঝলেন, বডবাবু-_ 
অঘোর ॥ লজ্জা কিসের রে! ভাব-সাব করতে হবে না? আচ্ছা আমি 
ডাকাচ্ছি। ার/কালী, ও তাপ্াকালী, অপর্ণাকে একট নিয়ে এসো 
* তো নীচে। 
স্থবিনয় ॥ বৌমা এখন একটু সুস্থ আছে তে! ! 
অঘোর ॥ হ্যা, অনেক ভালো, এখন অনেক ভালো । ডাক্তার দ্ধ'বেলা দেখছে, 
ওষুধ পথ্য, -ওঃ 'গ্রলয় ষা করেছে ওর জন্য, ওর খণ আমি জীবনে 
স্তধতে পারবে| না । 
সবিনয় ॥ একশনার । তবে ও ত' ভয় পাচ্ছিল বৌমাকে এখানে আনতে । 
আমিই হো! একরকম জৌর করে-_ 
[ তারাকালী 'অপর্ণাকে ধীরে ধীরে ক্ীগচ আনে) অপর্ণার পোষাক 
অনেক সম্বান্ত। চলার ভঙ্গী অনেক সচ্ছন্দ ] 
তাঁরাকালী ॥ ( ন্মি-ড-কুত্ড ) এমন সোনার পিত্তিমের মতো 
মাইয়ার কি হাঁপ- চোখে দেখা যায় না. 
অঘোর ॥ এসো দিদিভাই-_ফেমন আছে। আত? ( অপর্ণাকে কাছে টেনে 
নেন) কেমন আছ? 
অপণণ ॥ এয ॥-_-ভালো-_-ভালো৷ আছি। 
| এখনও সন্তস্ত ভাবটা পুরো! কাটে নাই তবে অনেক শান্ত হুখশ্রী ] 
অঘোর ॥ এই গ্যাখ, তোর শ্বণ্তর মশাই, আর এ কে বল দেখি? 
তোর বর। কেমন রাঙা টুকটুকে বর দেখ দেখি। আমি বুড়ো 


বনদর 
বলে তোর পছন্দ নশ্ব, না হলে আমি ত' দেখতে খারাপ নই--এাা 
হাঃ হাঃ ভাঃ- 
[ সকলে হাসে | 
নে প্রণাম কর, প্রণাম কর, সবাই গুরুজন, প্রণাম করতে হষ । 
[ অপণ”! প্রথমে দাদুকে প্রণাম কবে ] 


আহা আমাকে তে। করছিস রাতদিন । এদের কর, ইনি তোর শ্বশুর 
মশাউ, প্রণাম কর, হ্যা। 


| অপণণ। প্রণাম করে ] 


স্ববিনয় ॥ থাক থাক মা, সাবিস্রী সমান ১৪। নখে স্বচ্ছন্দে ঘর সংসার 


করো । বুড়ো! দীছুকে শেষ বযসে একটু শান্তি দাও, আর কি বলে 
আশীর্বাদ করবো-_কি বলেন বডবাবু ? 


অঘোর ॥ হ্যা, এটুকুই ৩ আমাব অন্তিম কামনা স্ববিনয়। হারানিধি 


ফিরে পেয়েছি স্থবিন় এ কি মামার কম সান্ত্বনার কথা। প্রণাম 
করো । তোমার স্বামী-_ 

| অপণ 1 এগিয়ে প্রণাম করতে যায। সেই মুহুতে” প্রলয় আসে 
বাহির থেকে। ওকে দেখে অপণণর নুখ উজ্জল হযে ওঠে। 
প্রণাম করা হয় না] 

(প্রলয়কে দেখে ) এই যে এসেছে? কটা বেজেছে? বলি কটা 
বেজেছে? না-না 'তোমার কাজকর্মের 172811521০5 দিনের পর 
দিন বেড়ে যাচ্ছে প্রলয়। তুমি জানে সাতাশ তারিখে অপণরণর 
বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে! তুমি জানো সাতাশ তারিখের আর 
কদিন বাকী আছে? উত্তর দাও, জানো তুমি? পাঁচদিন । 
[0০ 5০৮: £0110জ্, মাত্র পাঁচদিন বাকী । এই বিরাট কাজকর্মের 
'যোগাড় ষন্ত্রকি আমি করবে! ? 


বন্দর ইউ 


প্রলয় ॥ (শান্ত কঠে) আপনি বন্থুন। চেঁচাবেন না। 701595৮:৩-এর 
অবস্থা আপনার মোটেই ভালে! নয় । গোবর্ধন--.গোবর্ধন-* 

| ভেতরে চলে যায় ] 

স্থবিনয় ॥ ছেলেটি অনেকদিন আছে তো, ঠাই, এক্রেটারী হ'লেও 
মাপনাকে ০8165 করে বলে মনে হল না বড়বাবু""" 

অঘোর ॥ হ্যা...ঠিক...ঠিক বলেচ। মামাকে যেন ০৪1৪ করে না 
বলে মনে ইচ্ছে! না না একি 12008161967506) আমার মাইনে 
খাবি-"*আর আমারই কথা অগ্রাহহ করে চলবি? এ তো চলতে 
পারে না! (প্রলয় ফিরে এসে নিজের টেবিলে বসতে যায় ) কি" 
বাপাঁর কি! কি খনেকরেছকি? বলি আমি কি তোমার চাকর? 
উন্নর দাও, বলি উত্তর দাও কথাটার ! 

[ জোরে চেঁচাতে যাম। প্রলয় ছুটে এসে ধরে প্রকে বসায় ] 

'তারাকালী ॥ চুপ করেন, জামাইবাবু চুপ করেন। সেই কইতেই কয় 
গেরম্তের মনে শান্তি নাই, চোরের পোয়া বারো, এই হচ্ছে সেই 
বৃল্তীস্ত। 

[ গোবদ্ধন ট্রেতে করে মিষ্টি এনে শ্ববিনয় ও অনঙ্গকে দেয় ] 

অঘোর | ( কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ ) বাঁ, এতক্ষণ তোমরা বসে আছো, 
আমার খেয়াল হয়নি তোমাদের একটু মিষ্টি মুখ করানোর কথা। 
ভাগ্যে গোবর্ধন বুদ্ধি করে-_ 

গোবর্ধন ॥ 'আমারও হুস হয় নাই বড়বাবুঃ পেল্সায়বাবু কইলেন-_ 

অঘোর ॥ প্রলয়, প্রলয় বলেছে? তাই বল্‌! না হলে তোর এতো 
বুদ্ধি হবে? যা যা-(গোবর্ধন চলে যায়) দেখেছো স্থবিনয়, 
প্রলয়ের কেমন সব দিকেই লক্ষ্য? প্রলয় ছাড়! এক মুহুর্ত এ 
বাড়ী চলে না। দেখলেই তো নিজে চোখে-_। খাও জ্ুবিনয় | 


১৩৮ বন্দব 


'অনঙ্গ, নাতজামাই তুমি, আদব কবে খাওযাবাব তো কেউ নেই, 
নিঙ্গেহ খাও । 
তারাকালী ॥ বালাই ষাট আমি বইছি না? আমারও ৩ নাত জামাই, 
জামাহবাবু। আমি খাওযাই অনঙ্গ বে। খাও দাদা খাও 
মউজ দিদি থাকপে-কত "আনন্দে দিন__হন্নদদিদিবে--( আবাব 
কাদাব চেষ্টা কবে) 
অথঘোব ॥ আঃ তাপাবাশা ! 
[ ঙাপাকাশী--ধমক খেষে চুপ কবে বাধ, কিন্তু ফৌফার্ন 
তখনও মাছ ] 
-স্থাও দাদা খাও। 
[ স্থবি”ণ ৭ অনঙ্গ খেতে শুক কবে। ইতিমধ্যে অপর্ণা প্রলষেব 
' কাছে চর্পে যব । অনঙ্গ সেটা পক্ষ্য কবে। ] 
স্থবিনয ॥ আবাব এই মিটি ফিছ্িব হাঙ্গাম ধেন কবলেন বভবাবু। বলি 
আম্বা ৩ আব বাইরেব কুটম নহ-না কি খলেন বডবাবু ? 
ক্রতহান' মিষ্টি ক্টা মুখে দিষে জণ খেষে হাত মুছতে মুছতে ] 
আচ্ছা মাজ উঠি বডবাবু। অনঙ্গ চলো, মাত্র কটা দিন সময, 
অনেক বাজই খাকী। ( অনঙ্গ সহ উঠে দাড়ান ) 
অঘোব ॥ (একট এগিষে )_ন্াখো স্ববিনয,। একটা কথা তোমায বলা 
দবকাল, 'অপর্ণাব বঙগমান যে এহ শাবীবিক অন্ুস্ততা এব জন্যে 
ওকে গ্র্ণ বকবতে তোমাদেব কোন আপি নেই তো? 
ন্ববিনয ॥ আপন্তি। কি বণছেন বডবাবু? অপর্ণা আমাব পুত্রবধূ, হ্স্থ হলেও 
পুজবধূ। অস্থস্থ হলেও পুত্রবধূ । 
অধঘোর ॥ কিন্তু অনঙ্গ-_ 
সুবিনকন ॥ অনঙ্গ আমার ছেপে, বড়বাবু-_একথ। ভুলে যাচ্ছেন কেন? আচ্ছা 
আজ চলি বডবাবু। 


নারি ১০) 


[ মঘোরবাবুকে প্রণাম করে, অনঙ্গত করে। ইতিমধ্যে 
প্রলষেব সঙ্গে অপর্ণার ঘনিঈতা তীত্র দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে অনন্ত । 
স্ববিনয় তা বুঝতে পেবে অনঙ্গকে প্রাম টেনে দবজার দিকে 
যান] 
[ অধোরবাবু ওদের এ'গয়ে দিযে ঘুবে আসেন মপণ্ণার কাছে 
ঘোর ॥ এই যে দিদিভাউ-_আমার বয়সটা না হয একটু বেশীই হযেছে তা 
বলে মামাকে ষে একেবারে দেখতেই পাও না? 
[ 'অপণণা এতক্ষণ প্রলযের টেবিলের ধারে দাডিয়ে প্রলয়কে নানা 
ভাবে বিরক্ত করছিল । কখন ৪ কলমটা কেডে নিচ্ছে, কখনও চল 
টেনে ধবছে, প্রলম উপভোগ করে নীববে* এখন ওকে ঠেলে 
দেম দাছুর দিকে | 
আয, কাছে আয, তোকে একটু ভালো করে দেখি (মুখটা ধরে ) 
কোথায ছিলি? কোথায় ছিলি এতদিন হতভাগী ? 
( মুখটা একরুষ্টে দেখেন) তোব বাবা মা সব চলে গেছে, তুইও 
গিষেছিলি। এই পোভা বৃকটায় আাগুন জালাতে আবার কেন 
এলি-_-( কেঁদে ওকে ছডিষে ধরেন ) 
প্রলষ ॥ ন্মাপনি গুপরে চলুন । 
অঘোর ॥ এ হা, যাবে! প্রলম-_বাবো । 
প্রলয় ॥ একটা কথা বলছিলাম । অব আমার বলা হয় তো ঠিক 
হবে না 
অথঘোর ॥ বলো 
প্রলয় ॥ বলছিলাম ও ত' সম্পুণ” সুস্থ হয় নি এখনও, বিঘ্নের বাবস্থাটা আর 
কিছুদিন পরে করলে_ 
অঘোর ॥ নানা না-_-মামার আর সময় নেই প্রলয় প্রতি মুহুতে” ওপারের 
ডাক শুনতে পাচ্ছি। যাবার আগে ওকে যদি একটু হুখী দেখে হেতে 


১১৩ বনর 


পারি সেই আশায় আমি দিন গুণছি প্রলয়, এতে আর বাঁধা দিও 
না বাধা দিও না! ( ও৭৩৪তস্ধান)। 
[ প্রলয় গম্ভীর হয়ে যায়, দীর্ঘসবীস ফেলে নিজ্জের টেবিলের দিকে 
ঘায়। 'মপণণ ওকে ধরে ] 
অপণ”ণ ॥ তুমি যাবে না? 
প্রলয় ॥ কোথায় ? 
অপর্ণা ॥ মা -মা_-আণবে না__ 
প্রলয় ॥ (মুড হেসে ) তুমিই তো চপে ষাবে-_ 


অপণণ ॥ এয? 
গ্রলয় ॥ তুমি শ্বশুর বাড়ী যাবে ! 
অপরণণ ॥ তুমি 


প্রলয় ॥ আমি! (হঠাৎ্থ একট! দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে) আমি এইখানেই 
থাকবো সারা জীবন। 

অপপ+।॥ না ওকে টেনে আনে ) 

প্রলয় ॥ ( হেমে ) আমি কাজ করবো! না ? 

অপণ”1 ॥ ( কলমট! ফেলে দেয় ) না কাজ করবে না। 

গ্রলয় ॥ বাঃ, তাহলে তোমার দাছু আমায় তাড়িয়ে দেবেন। 


অপণণ ॥ যা! 
প্রলয় ॥ (ইসারায় দেখায়) তোমার এ দাছু আমায় (হাত দেখিয়ে) 
তাড়িয়ে দেবেন। 


অপণ” ॥ ( ওকে টেনে )- না _-আমি-_তাড়িয়ে দেবো না 
[ প্রলয় একদৃষ্টে তাকায় ওর দিকে, অপণ”াও তাকিয়ে থাকে ] 
প্রলয় ॥ ( রুদ্ধ আবেগে) ছাড়ো-_ 
অপণণ | ( ওকে জড়িয়ে) না 
শাঙায় ॥ ছাড়ো--- 


বন্দর ১৯১৯ 


অপণ1॥ না! ( ওর বুকে মুখ রাখে) 
[ সেই মুহ্থৃতে” নেলী ঢোকে ] 

নেলী ॥ 01. ] 20 90হ5, ][ 2 50205. প্রলয় | ][ 21) 60609619 
501, ( দ্র্তপদে ফিরে যেতে যায় ) 

প্রলয় ॥ ( অপণণাকে ছাড়িয়ে ) নেলী- শোন- নেলী _ 

নেলী ॥ 1০, 0১9:5155 প্রলয়, আমি যাই-_ 

প্রলয় ॥ নেলী-_নেলী তুমি জানো না 

নেলী॥ জানার দরকার নেই আমার। ছি-ছি-ছছি একজন ০158 
17579০০90, ৫০6৪০1)-এর পেছনে এতদিন ধরে ঘুরছি একথা ভাবতে 
আমার ঘেন্নায় মাটিতে মিশিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে ' 

প্রলয় ॥ ( জোরে ) নেলী! 

নেলী॥ চোখ রাঙাচ্ছো কাকে? নেলী তোমার চোখ বাঙানীর পরোয়া 
করে না। চোখ রাঙাবে এ সব নোংরা মেয়েদের “যারা তোমার 
প্রেমে হাবুডুবু খায় । 

প্রলয় ॥ নেলী, ₹ুলে যেওনা এট] ভদ্রলোকের বাড়ী 

নেলী॥ ভত্রলোকের বাড়ী! ষে বাড়ীতে একজন বিবাহিতা মেয়ে প্রকান্ঠে 
পরপুরুষের সঙ্গে গলাঢলি করে_ 

প্রলয় ॥ 510৮ ০1 (চীৎকার করে ) 

| ওর চিৎকারে গোবর্ধন ছুটে আসে ] 
গোবদ্ধন ॥ বাবু-_ 
[ প্রলর নিজেকে সংঘত করে শান্ত কে ] 

প্রলয় ॥ কিছু নয়, তুই য1।__[ গোবর্ধন চলে ঘায় ] 

শোন নেলী, তুমি এখানে দাড়িয়ে এর চেয়ে বেশী অপমানিত 


১১২ বন্দব 


হলে ভবিষ্যতে আামাব ভাবতেও লজ্জা করবে যে একদিন 
তোমার সঙ্গে আমার ,6কানও পরিচয় ছিল। এসো 'অপণ”--( ওকে 
হাত ধরে নিয়ে (ঠর্রী চলে যায। একবার তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
নেলী বেবিয়ে ঘুঁয় ) 

& আলো! নিবে যায 1 


| পুবোক্ জমিদাব অদোব চৌধুরীর কনিধি্গ। সকাল 
বেল । কয়েকজন মনত ধাধা 2করে লক্ষী কোচ 
ইতাদ সরিয়ে ফস” চাদর হইত্তা্দি লাতছে-, কেউ" 
ঝাড়! ম/ছ)করলষ । রেট ফুল দিষে 13 সবত্রই 
একটা উৎসবের আবহাওয়া । দূরে নহুবতের সানাইযের 
মু রেশ ভেসে আসছে। অদোর চৌধুরী নিজে দাডিষে 
সব তারক করছেন। ভিতর থেকে হরবিলান এসে 
সসঙ্কোচে পাশ কাটিয়ে বোধহয় যাবার সময় অঘোরের 
সঙ্গে চোখাচোখি হ'তেই সলজ্জে দীড়িয়ে পড়ে । ] 
অঘোর ॥ ওই ষে তারাবিলাস_ 
হববিলাস ॥ আজ্ঞে হরবিলাস-_ 
অঘোর ॥ হ্যা হ্যা হরবিলাস। দেখো আজকের দিনে এ তাড়ী- 
টাড়ীগুলে আর খেও না। বাড়ীতে বু অতিথি অভ্যাগত 
আসবেন---* 
হরবিলাস ॥ আইগা! কি যে কন জামাইবাবু _তাড়ি-_ 
অঘোর ॥ হ্যা, তাড়ী তুমি রোজই খাও কিন্তু আজ খাবে না। 


বনার ১১৩ 


আর এই জামাটা পরেছে! কেন? প্রলয়কে বলেছিলাম প্রত্যেকের 
জন্য নোতুন জামাকাপড় কিনে আনতে, আনে নি? 

হরবিলাম ॥ আনছেন, __তয়__- 

মঘোর ॥ আবার তয়টা কি? সেই নতুন জামা গায়ে দিয়ে এসো-_ 
যাও | 

হরবিলাস ॥ আইগ্যা-_ 

নঘোর ॥ ০, 2০১ 5002৪ আ০:৫. নোতুন জামা গায়ে দিয়ে 
এখানে দাড়াবে তুমি। সকলকে বসাবে । এই তোমার কাজ, 
যাও। 

[ তারাকালী দ্রতপায়ে আসে ] 

'তারাকালী ॥ আবার সঙ্র মতো খাড়াইয়া থাক ক্যান? যাইতে কইছেন 

জামাইবাবু; যাও না। 
[ হরবিলাস ক্রুত পালাতে চায় ] 

ঘোর ॥ না না বাইরে নয়; ঘরের ভেতরে যাও নোতুন জামাটা গায়ে 
দিয়ে এসে! । 

তারাকালী ॥ উর জামাট! জামাইবাবুঃ জামাটা হইছে কি-- 

অঘোর ॥ কি? বেচে দিয়েছো? 

তারাকালী ॥ কি যে কন, বেচবেো ক্যান? আপনি দিছেন, মাথায় কইরা 
রাখবো । তয় জামাটা উর ছোট হইছে । 

অদ্বোর ॥ ছোট হয়েছে? 

তারাকালী ॥ হু। 

অদোর ॥ নিয়ে এসে! ত দ্বেখি কেমন ছোট হ'য়েছে। 

[ হরবিলাস অসহায়ভাবে তারাকালীর ্বিকে তাকায় ] 


১১৪ বনার 


তারাকালী ॥ সে জামা তো ঘোগেন গায় চাপাইয়া বাহির হুইয়। 
গেল। 

হরবিলাস ॥ হ, হ-_যোৌগেন__ 

অঘোর ॥ গায়ে দিয়ে বেরিয়ে গেছে? বুঝেছি যতো! সব জোচ্চোর এসে 
জুটেছে বাড়ীতে । এই নাও টাকা, ভালে! দেখে মাপ দিয়ে একটা জামা 
কিনে এখনি গায়ে দিয়ে আমাকে দেখাবে । 

[ টাকাটা দিতে যান ] 

তারাকালী ॥ (টাকাটা প্রায় ছিনিয়ে নিষে) তুমি পারবা না, হাঁবা 
গোবা যান্রব। আমারে দেন জামাইবাবু, অরে কিইন্া দিমু। আস, 
আস আমার লগে-_ 
[ হ্রবিলাদকে প্রায় টেনে নিয়ে চ'লে যায় বাইরে। সেই সময় 
অনন্ত, প্রসাদ, সঞ্জয় বাইরে থেকে আসেন ] 

অঘোর ॥ (ওদের দেখে সানন্দে) এসো এসে! ভীইসব। তোমাদের বাঁভী 
বাড়ী গিয়ে নিমন্ত্রর জানানো আমার উচিৎ ছিল, কিন্ধু বুঝতেই পারছে 
আমার শরীরের অবস্থা-_ 

অনস্ত ॥ এ কী বলছেন বড়ৰাবুঃ আমাদের কি পর ভাবছেন ? 

প্রসাদ ॥ শুধু একবার খবর পাওয়ার অপেক্ষা বড়বাবু, ঝড়ের আগে চলে 
আসবে! না? আপনার নাতীর বিয়ে । 

সঞ্জয় ॥ আমর! হলাম গিয়ে আপনার আশ্রিত সন্তান। সুতরাং ওতো-_-ওতো৷ 
বলতে গেলে আমাদেরই মেয়ে-_ 

অঘোর ॥ একশোবার, একশোবার। ওর তে! নিজের ঝলতে আর কেউ 
নেই গো। তোমরাই সব। হতভাগী একরাতে সব হারালে। 
নিজেও হারিয়ে গিয়েছিল। ঢেউ-এর জঙ্গে ভাসতে ভাসতে 
আবার যখন এই ভাঙা বন্দরে এসে জিতেছে তখন তোষর! 


বনার ১১৫ 
সকলে ওকে আশীর্বাদ করো-_ও যেন স্থুখী হয়, ও যেন শাস্তি 


পায়-_ | 
অনন্ত ॥ বিলক্ষণ, বিলক্ষণ! আমরা সকলে সবণাস্তঃকরণে আশীবাদ 
করছি বড়বাবু-_-ও সুখী হবে। 


প্রসাদ ॥ আপনার নাতজামাইকে দেখেছি তো, অপৃব” ছেলে । 

সপ্ভতয় ॥ আর পাত্রের পিতাও অত্যন্ত সঙ্জন ব্যক্তি । 

অনন্ত ॥ ওঁদের সব বনেদী ঘরের ব্যাপার । এতে! আর আমার আপনার 
বাড়ী নয়-_ 

সঞ্চয় ॥ নিশ্চয় নিশ্চয়, রায় বাহাদুরের বাড়ীর জামাই । সেতে! আর 
আপনার বাড়ীর ছেলে হ'তে পারে না! 

অঘোর ॥ ওরা রযনার বিখ্যাত রায়বংশ। এ বংশ দেখেই' তো 
আমি সম্বন্ধ করেছিলাম এ বিয়ের। আহা টাকা পয়সা তো 
অনেকেরই থাকে) পরিচয় দেবার মতো একটা কুল-গোঁরব 
তো চাই। তাই ঈশ্বরের কৃপায় আবার যখন যোগাযোগ 
হল তখন সবাই এসেছে আনন্দ করে। নিরানন্দময় চৌধুরী 
বাড়ীট। আবার অনেকদিন পরে হেসে উঠেছে ভাই। এখন 
তোমরা দীড়িয়ে থেকে আমার কাজটি করিয়ে দাও- আর কি 
বলবো। হ্যা নাত্বী, নাতজামায়ের জন্য একটা বাড়ীতো আমার 
লাগবে অনস্ত | 

অন্ত ॥ নিশ্চয়ই বড়বাবুঃ আমি তো! দেখে রেখেছি বাড়ী__ 

অঘোর ॥ তবে এ বাছুরবাগানে নয়। কাছাকাছি একটা দেখে 'দিও। 
এ বয়সে আর: বেশীদূর দৌড়াদদোড়ি করতে পারৰে। না। 
আর জামাইয়ের আমাদের বয়ষ অল্প, একট! মোটা টাঁকার 
1885025 ওকে করিয়ে দিও । 


১১৩ বন্দর 


প্রসাদ ॥ নিশ্চয়ই বভবাবু,। আর গাড়ীও একট! নোতুন নিশ্চয়ই 
কিনবেন? 

অঘোর ॥ হ্যা তা তো কিনতেই হবে। ওদেব নোতুন যৌবন, ওরা তো 
আর বুড়ো গাড়ীতে বেড়াতে পারে না--এ'া, হাঃ হাঃ হাঃ। 

সঞ্জয় ॥ শ্যার আমার দিকটাও একটু ভেবে দেখবেন__ 

অঘোর ॥ নিশ্চয়ই, তোমারই তে। খোরাক জোটাচ্ছি হে। এতে। বড় 219 
পেয়ে গেলে এবার বায়োস্কোপ করো । টাকার জন্য ভেবো না, 
টাকার জন্ত ভেবো না!। 

তিনজন একসঙ্গে ॥ আমরা ধন্য, ধন্য স্যার, আমরা ধন্ত-__ 


অঘোর ॥ হ্যা, সব বোস, বৌস এ ধ্ববে চা টা খাঁও। এই গোবর্ধন 
-1[ গোবদ্ধন আসে ] এদের সব চা জলখাবার দে 


গোবর্ধন ॥ মাসেন আপনাগো লাইগ্যা আজ এক জালা চা বানানে! 
হইছে। যত পারেন, খান। (সবাই গোবর্ধনের সঙ্গে পঁতিশব** 
ঘরে চলে যায়) 


| স9ক্টেক অপণণ ধ্ীদা আসে। অপণ্ণাকে অত্যন্ত বিষ 
দেখাচ্ছিল। ] 


অঘোর ॥ এই যে দিদিভাই, দেখো কেমন সব সাজান গোছান 
হচ্ছে,। একটু দেখো । শ্মশীনপুরীতে ফুল ফুটেছে, চৌধুরী- 
বাড়ীতে আবার হাসির ফোয়ারা উঠেছে, সব তোর জন্য, 
সব এই একরতি মিষ্টি মুখটা জন্য । (মুখটা দুহাতে ধরে) 
কি হয়েছে দিদিভাই। চোখে জল কেন? বুঝেছি শ্বস্তরবাড়ী 
যাবি তাই কষ্ট হচ্ছে? কোথায় যাবি রে? আমি কি 
কোথাও যেতে দেবো তোদের? তোরা যেখানে থাকবি, 


বন্দর ১৭ 


আমিও সেইখানে থাকবো । কাদতে নেইরে পাগলি, কাদিস নি। 
আজকের দিনে কাদতে নেই-_ 
| যোগমায়। আসেন বাহির থেকে ] 

এসো, এসো মা, দেখো তোমার মেয়ে কি রকম কান্নাকাটি 
করছে দেখো । 

যোগমায়া ॥ ( অঘোরকে প্রণাম ক'রে ) ভালো আছেন? 

অধোর ॥ হ্যা, খুব ভালো, খুব ভাপো আছি। আবার নোতুন জীবন 
ফিরে পেয়েছি, সব তোমাদের দয়া, সব তোমাদের দয়া, তোমাদের 
খণ জীবনে শুধতে পারবো ন]। 

যোগমায়৷ ॥ ছি ছি--একী বলছেন ঠ আপনি আমার বাবার মতো 

স্বঘোব ॥ মতো কি বলছে মা? তৃমি তো আমার আপন মেয়ের 
কাজই করেছো । তোমরাই তো ওর আসল অতিভাবক। আমি 
তো উপপক্ষা মাত্র! তা এতে। দেরী ক"রলে কেন মা? তোমাদের 
মেয়ের বিয়ে। সব কি এই বয়সে আমায় একা করতে হবে? তোমার 
ছেলেরা আমর জামাই-_-তার] কোথায়? 

যোগমায়া ॥ সন বিকালে আসবে । আমি চলে এলাম প্রলয়ের সঙ্গে । 

অঘোর ॥ প্রপয় গিয়েচিপ? বাঃ সব দিকে নজর আছে ওর! ওই 
আমাকে বাঁচিষে রেখেছে মা। না হ'লে আমার তো কোন 
ক্ষমতাই নেই। প্রলয় গেল কোথায়? দিদি ভাই, আরকি? মা 
এসে গেছে । এবার একটু হাসে । 

[ অপণ”1 ইতিমধ্যে যোগমাধাকে ধরে ফুঁপিয়ে কাদতে শুরু 
করেছে । ] 

যোগমায়া ॥ (সান্বনা দিয়ে) চুপ কর মা, কীদতে নেই। বিয়ে হবে, 

বর আসবে । 


১১৮ বন্দর 


'অঘোর ॥ বিয়ে হবে কি মা? বিয়ে হয়ে গেছে সেই পাঁচ বছর আগে। 
এ তে বাসী বিয়ে। আমার নাত জামাইকে তো তুমি দেখো 
নি? দেখবে, কেমন জামাই করেছি দেখবে-_ 

[ প্রলয় আসে বাহির থেকে ] 
প্রলয় ॥ রায়গডের রাজাবাহাছুর এসেছেন । 

অঘোর ॥ এযা। এসেছেন? ( ষোগমায়াকে ) বায়গডের রাজাবাহাছুর 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। ওর বিয়ের দিন ঢাকায় নিজে দীডিষে 
থেকে সব কাজ করিয়েছিলেন। গুঁকে বসাও। নানা আমি 
যাচ্ছি_ [ দ্রুত বেরিয়ে যান] 

অপণ” ॥ মা, আমি-_আমি'*****তোমাব সঙ্গে চলে যাবো | 

যোগমায়] ॥ (সঞ্সেছে) আমার সঙ্গে কেন যাবি মা। তোর নিজেব 
সংসারে যাবি। আজকের এই শ্ততদিনে কাদতে নেই মা। অকল্যাণ 
হয়। দাছুকে ছেডে থাকতে প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হবে। পরে 
সব ঠিক হ'য়ে যাবে মা। তখন দেখিস, শবশুরবাড়ী ছেড়ে আব 
আসতেই ইচ্ছে করবে না। 

অপণণ ॥ না শ্বশুরবাড়ী যাবে৷ না। 

ঘোগমায়! ॥ ও কি অলুক্ষণে কথা । ছিং, ওকথ! বলতে নেই! তোর হাসি 
হাসি মুখখানা! দেখবো বলে আর সব কাজ ফেলে ছুটে এলুম মা। 
চোখের জল মোছ, নেভী-_মা-_ 

[ অপণ ষোগুমায়ার কাধে মুখ রেখে ফুলে ফুলে কাদে ] 

প্রলয় ॥ চুপ কর অপ৭1।| কাদলে অস্থখ করবে আবার । তুমি তো! এখন সব 

বোঝ । বাড়ীতে লোকজন ভ'রে গেছে । সবাই এখনি দেখতে আসবেন 
তোমায়। এখন এরকম অস্থির হ'লে চলে ? 

পর্ণ ॥ না আমি চলে যাবো । 


বন্দর ১১৪ 


প্রলয় ॥ কোথায় যাবে? 
অপর্ণা ॥ যেখানে হোক, চলে যাবে! | 
প্রলয় ॥ ওরকম কথা বলতে নেই অপর্ণা। তোমার দাছুমণি শুনলে 
কত কণ্ঠ পাঁবেন বলতে! ? তিনি তোমায় কত ভালোবাদেন, 
তার মনে কষ্ট দিতে আছে? তুমি নোতুন বাড়ীতে যাবে। তারা 
কতো ভালবাসবেন তোমায়-_ 
অপর্ণা ॥ ( হঠাৎ) তুমি মিথ্যুক ! 
[ প্রশয় চ'মকে যায় ওর বলার ধরনে ] 
মপণণ॥ তুমি মিথ্যে কথা বলো। তুমি মিথ্যুক। কেন? কেন সেদিন 
বলেছিলে “কোথাও যাঁবে না তুমি?” কেন? কেন বলেছিলে? 
কেন? কেন--? (রুদ্ধ কান্নায় গলাটা ভারী হ'য়ে আসে। ক্রত 
উঠে যায় ওপরে । ] 
[ যোগমায়! অবস্থাটা অনুধাবন ক'রে গ্তীরম্বরে বলেন ] 
যোগমায়! ॥ প্রলয় ! 
প্রলয় ॥ মাসীম।-_ 
যোগমায়া ॥ এতো! পাগলী নেড়ীর কান্না নয় প্রলয় ! 
প্রলয় ॥ না" সম্পূণ” সুস্থ অপণণর কান্না । মাসীমা, ওকে সুস্থ ক'রে ওর 
দাদুর হাতে তুলে দেবো শুধু এইটুকুর আশাতেই দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত, কথার পর কথার মালা. সাজিয়েছি মাসীমা । 
সেদিন বুঝতে পারিনি, সবার অলক্ষ্যে কেমন ক'রে ওর স্থতিহারা 
মনের মণিকোঠায় সব মাল! ও জমিয়ে রেখেছিল। আজ সেই 
মালার শেকল আমার সর্বাঙ্ছে কঠিন বাঁধনে বেঁধেছে মানীমা--"। 
এ বাঁধন আমায়;কাটতেই হবে, কাটতেই হবে-_ 
[ বাইরে যাবার জগ্ত পা বাড়ায় ] 


১২০ বন্দর 


যোগমায়া ॥ শোন প্রলয়, আমি সব বুঝতে পেরেছি। তুমি এমো৷ 
আমার সক্ষে__ 
প্রলয় ॥ না মাসীমা-_আপনি যান ওর 
[ গ্রোবর্ধন সিংডি-৩বাসত্তন্নাযতে_] 
গোবর্ধন ॥ দিদিমণি, দিদিমণি--ওপরে ডাকে ওনাবে-_ 
ষোগমায়া ॥ নেড়ীতো৷ ওপরেই গেল এইমাত্র-_ 
গোবর্ধন ॥ ওনার ঘরে তো নাই-_ 
োগমায়! ॥ কোথায় গেল আবার-__ ( উদ্ধিগ্মুখে ওপরে উঠে যান ) 
গোবর্ধন ॥ .£, একখান মেঘ হা উঠছে না। বৃষ্টি আইব মনে হয়__ 
জোর । বাবু বান্ধনের জায়গাটার মাথায ত্রিপল ভাল কইর্যা বান্ধে 
নাই-_ দেখছেন ? 
প্রলয় ॥ ( অন্তমনক্ক ) এা1, হ্যা 
[ গোবর্ধন একবার মুখের দিকে তাকিয়ে চলে যাষ ] 


[ অঘোরবাবু বাইরে থেকে অপর্ণাকে ডাকতে ডাকতে 
ভেতরে আসেন ] 
অদোর ॥ অপণ+া, অপণ”ণ কোথায় গেলি? বাজাবাহাছুর তোকে দেখতে 
চাইছেন। আমি বলেছি, বুঝলে প্রলয়, গুকে বলেছি-__-সব আমার 
এই প্রলয়ের কৃতিত্ব। মরা গাছে ফুল ফুটিয়েছে__হাঃ হাঃ হাঃ 
( হঠাৎ লক্ষ্য করে ) তোমার কি হয়েছে প্রলয় ? 
প্রলয় ॥ না,কিছুনাতো? 
অঘোর ॥ কিছু নয় মানে? আজকের দিনে তুমি এভাবে-_ 
প্রলয় ॥ বড়বাবু আমি ছুটি চাই। 
অধোর ॥ ছুটি? তার মানে? 
প্রলয় ॥ নাঁ-মানে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজনে-_ 


বন্দর ১২১ 


অঘোর ॥ তুমি কি আরম্ভ ক'রেছ, প্রলয়? আজকের দিনে তোমার 
বিশেষ প্রয়োজন! তার থেকে আমার গলায় কলমী বেঁধে গঙ্গায় 
ডুবিয়ে দিয়ে এসো না। নানা তুমি কোন আন্ধেলে আজকে 
ছুটি চাইলে? 

প্রলয় ॥ আর ভবিষ্তে কোনদিন চাইব না বলে 

অঘোর ॥ মানে? 

প্রলয় ॥ মানে আমি চ'লে যেতে চাই বড়ৰাবু। 

অঘোর ॥ কোথায়? 

প্রলয় ॥ কোথাও-_দূরে-_অনেক-দূরে-| পৃথিবীটা তে! ছোট নয় । 

অঘোর ॥ কি বলছে! তুমি প্রলয় 

প্রলয় ॥ বডবাঁবুঃ আমার মা-বাবা কেউ নেই । কবে হারিয়েছি তাও মনে 
নেই । আপনাকে পেয়েছিলুম। আপনার মাঝখানে তাদেরও 
পেয়েছিলুম । তাই-...."তাই অনেক খণের বোঝা কাধে নিয়েই 
আজ চ'লে যাচ্ছি, বড়বাবু,_দেনাট্রকু আমার সম্পদ হ'য়ে থাক। 

অঘোর ॥ প্রলয়, তুমি কি আমার ব্যবহারে__ 

প্রলয় ॥ না না বড়বাবু, একেবারেই না । 

অঘোর ॥ তবে কি হয়েছে তোমার? 

প্রলয় ॥ কিছু না, আজকের দিনে আপনাকে নর্থক চিন্তিত করলুম 
বড়বাবুং ও একটা সামফিক 360020, কিছু নয়, কিছু হয়__নি 
আমার--( শ্লান হাসবার চেষ্টা করে ) 

অঘোর ॥ আজকের দিনে আমাকে বোকা বানিয়ে তুমি ধি এমনি ক'রে 
চলে যাও প্রলয়, তাহলে জানবো এই গো! পৃথিবীটা একটা 
জোচ্চরের আড্ডাখানা । তাহলে বুঝবে! সব স্বার্থপর, পণ্ড স্বার্থপর, 
যায স্বার্থপর, ঈশ্বর স্বার্থপর- (অত্যন্ত উত্তেজনায় ঠাপাতে থাকেন ) 

প্রলয় ॥ বড়বাবু! (প্রলয় অঘোরবৰাবুকে ধরে ) 


১২৭ বদর 


অঘোব | ( প্রলয়ের দিকে তাকিয়ে স্ষিতহান্তে ) কিচ্ছু রনি তোমার, এসো 
আমার সঙ্গে ছুষ্ট ছেলে কোথাকার-_( খর্ত* হাত ধরে ওধিক্বে উঠতে 
যান, যোগমায়! জন্ম আসেন ) 

যোগমায়া ॥ নেভী, নেডী--বাবা নেডীকে ত দেখতে পাচ্ছিনা, ওপরে 
তো নেই। 

প্রলয় ॥ ওপরে নেই? তাহলে নিশ্চযযই ছাদে উঠেছে, দেখছি । 

[ দ্রুত উ্ধভক্উচ্ঠ যায় ] 

যোগমাষা ॥ বাবা, আমি আপনার মেয়ের মতো, আপনার কাছে বলতে 
আমাব এতোটুকু সঙ্কোচ নেই। সম্পূর্ণ পাগলী একটা মেয়ে আজ 
স্স্থ হযে সহজ হ'য়ে হেসে খেলে বেডাচ্ছে--আপনি কি চান মে আবাব 
পাগল হ'যে যাক বা আত্মহত্য। করুক । 

মঘোব ॥ এ কী কথা বলছো মা। 

যোগমায়া॥ আপনি জ্ঞানী, প্রবীন, সব দিকে আপনার দৃষ্টি-__আর 
এইটুকু বুঝতে পারেন নি--এ বিষেতে আপনার অপর্ণা খুশী হয়নি। 
সে মনে মনে 

অঘধোর ॥ মনে, মনে" 

যোগমায় ॥ সে মনে মনে প্রলয়কে ভালবেসেছে ৷ প্রলয়কে সে চায়-_ 

[ বাহিরে মেঘের গর্জন ] 

অঘোর ॥ কি বললে ?, কি বললে তুমি? 

যোগমায়া ॥ মুখে আমায় এত কথা বলতে হচ্ছে এইটাই আমার ছুর্ভাগ্য 
বাবা। আপনি চোখ খুলে এতদিন দেখতে পাননি__ 

অঘোর ॥ (ক্ষণেক স্তন্ধ থেকে একবার জলে ওঠেন) না! দেখলে 
এতদিন বিতিয়ে আমি এ বেয়াদবী শেষ ক'রে দিতাঘ। কি মনে 
করেছো কি? টাপ্রারেরার লারা 


বন্দর ১২৩ 


যোগমায়! ॥ অসম্ভব কুল আন্ম আপনাকে তা স্বীকার করে 


নিতেই হবে। 
অঘোর ॥ কখনও ন!! তুমি কি--কি বলছে! তোমার খেয়াল আছে? 


আমার নাত্বী অপণণার সম্প্রদানের অনুষ্ঠান/্সন্ধ্যায় লঃশশ- জামাই 
আসবে এখনি 1 আত্মীয় পরিজনে বাড়ী আমার ভরে গেছেশ" 
এমন সময়-_নাঁ শা অস্ত পচ কোথায় সে? 
অপণ 1_অপণ_ 


[প্লিভির দিকে এগ্রোন-। পাগলের মতে! অপণ”1 মে আসে 
তার বেশ বাস বিশ্রস্ত। পিছনে ছুটচ্ভ-ুটভত প্রলয় বাঁ । ] 


প্রলয় ॥ অপণ”ণ-_-অপণ”ণ- শোন-_ 
[ অপণ1 তার বাবার ছবিটার ওপর আছড়ে পড়ে হু-ছ করে 
কেদে ওঠে। প্রলয় পিছনে গিয়ে ওর মাথায় হাত রাখে। 
অঘোর চৌধুরী এ দৃশ্য ক্ষণেক মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেরি 
৫১711 --] 
টি ডং ৩ 


[আধো আআলম-এ অভ, -অসভবাআলা-কিছতইনু 
লি  জন্তন্উঠে লয়ে ০" প 
[ আলোলিতে বা] 





তৃতীদ ছুট 
[ জর্্দার বাড়ীর অত্যন্তরের একটি ঘর। বাইরের জানল! দিয়ে: 
দেখ/ যায় ঘন ঘন বিহ্যুৎ, চমকাচ্ছে। মেঘের গর্জন তীব্রতর 
৷ লানহিনের হুর উচু পর্দায় বাজছে। "তত অোরনাখ 
: [প্িকা পায়চারী করছেন ঘরে । ] 
ঞ্জা। তারাকালী-_তারাকালী-% (তাঁরাকালী . ,আসে) কক্স 


১২৪ বন্দর 


সাজানো হয়েছে? বলি কথাটা কানে যাচ্ছে না? জিজ্ঞাস 
করছি অপর্ণাকে সাজানো হয়েছে? (তারাকালী ঘাড় নাডে) 
কেন হয়নি? কেন হয়নি এখনও ?,০উত্বর দাও । চুপ কারে 
থেকো না। সন্ধ্যায় লগ্ন। এ | * এখন ৭ কনে 
সাজানে। হয়নি কেন ? 

তারাকালী ॥ (কেদে) আমি কি কইব? আপন দিদি জামাইবাবুর ঘরে 
আমি চোর। কুথাকার কুন পাতান মা আইন্া মেয়ের লইয়া ঘরে 
খিল দিছে। 

অঘোর ॥ কে? কে খিল দিয়েছে। যোগায়! 'এতবড সাহস! আমার 
বাডীতে এসে আমার ঘবে খিল দিয়ে মেয়ে আটকায ? ডেকে নিষে 
এসো, ডেকে নিয়ে এসো তাকে । 

তারাকালী ॥ আমি ডাকলে কি আসবো ? 

'অঘোর 1 আলবৎ আসবে, তার ঘাড আসবে । যাও চুপ কারে দাডিষে 
থেকো না----সডের মতো----যাও----( তারাকালী চলে যায়) 
এতবড সাহস! না----না---একী ! প্রলয়---প্রলব----কে? নু 

ূ “[ প্রলয় আসে ধীরে ধীরে ] 
---না তোমায় ডাকিনি। তোমায় ভাকিনি ! 36020101521 
010 9500. 50০000:61 তুমি---তুমিই সমস্ত কিছুব মূলে। আমি 
বুঝতে পারিনি। আমি বোকা ছিলাম । ও----হো হো--- 
| [ অস্থির হয়ে মুখ ঢাকেন ] 
প্রলয় ॥ আপনি এরকম অস্থির হ'লে আবার 01535016 বেড়ে যাবে। 

অধোর ॥ 51 ৫০! দ্বরদ দেখাতে এসেছ? আমার গলায় ফাস লাগিয়ে 
এখন সহানুভূতি দেখাতে এসেছ? দেখতে এসেছে! পাকের মধ্যে 
ডুবন্ত অঘোর চৌধুরীর মুখটা কেমন দেখায়? 

প্রলয় ॥ বড়বাধু। আমার অপরাধের সীমা নেই তা আমি জানি। 


বনার ১২৫ 


ক্ষমা চাইবার মতো মুখণ্ড আজ আমার নেই। সমস্ত অপরাধের 

বোঝা! মাথায় নিয়েই আমি তাই চলে যেতে চেয়েছিলাম বড়বাবু , 

আপনি তখন জোর ক'রে আটকে রাখলেন । এবার আমায় ছেড়ে 

দিন বড়বাবু, আপনার ছুটি পায়ে পড়ি__আমায় আপনি যেতে 

দিন-_-( পায়ের কাছে বসে পড়ে। অঘোর ওকে তুলে একদুষ্টে ওর 

মুখটা দেখেন । যোগমায়া অপণণাকে নিয়ে ঘরে আসেন । ) 
যোগমায়। ॥ আমায় ডেকেছিলেন বাবা ? 

ফ্ঘোর ॥ এটা! হ্যা হ্যা-(একবার প্রলয়কে, একবার অপণণকে 
দেখেন) আমি এখন কি করি বলতো মা, তৃমি বলে দাও আমি এখন 
কিকরি! 

যোগমায়া ॥ কি করবেন সেটা আমি বলতে পারবে না, তবে এ বিয়ে হ'তে 
আমি দেবো না। 

'অঘোর ॥ হ'তে দেবেনা মানে 7 বিয়ে হ'য়ে গেছে পাঁচ বছর আগে, আইনত; 
অপণ” অনঙ্গর ত্্বী। 

“্থবাগমায়া॥ আমি মুখ্যু মান্তষ, অত ভারী কথা বুঝি না। তবে এইটুকু 
বুঝি-যে আইন মানবের মঙ্গল করে না, নে আইন আইন 
নয় অভিশাপ ! 

'অঘোর ॥ কিন্ত আমি? আমি কি করবো? আমার অবস্থাটা একবার 
ভেবে দেখেছো? আত্মীয় পরিজনে ভ'রে । এলি 
নদ, মবিন, তার বছৰ সব তিনি, 

তাদের কি ডেকে চীৎকার করে বলবো-_-ওগে! এ বিয়ে হ'তে পারে 

না। অপণ+ প্রলয়কে-_ 

[ হঠাৎ ওদের দিকে লক্ষ্য করে ] 
নানা এ পাপ।» এ ব্যভিচার! এই চৌধুরী বাড়ীর প্রতিট 
দেওয়ালে “আমার পূর্বপুরুষের চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে ৭” 





৬, বনর 
. এতবড় অন্তায়, এতবড় অন্যায় আমি স্বীকার করে নিতে পারি না। 


[ কসর" শাক ও ৪০ সানাইযেব্রু জুঃওয়াজ, 
তজরজস্ছর্থ। ] 


। -শ | বর এ্পচ্ছ। এখন আমি 
কি করি? ওগো! তোমরা বলে দাও নাঁ_আমি এখন কি করি! 
তোমরা কেউ আমাকে একটু বিষ এনে দিতে পারো? একটু 
বিষ কিন্ব। আমার গলাটা এমনি করে টিপে ধ'রে__ 

[ দুহাতে নিজের টু'টি চেপে ধরেন। প্রলয় ও অপর্ণা ছুটে এসে 
দুপাশ থেকে ওকে ধরে এ 


অপর্ণা ॥ দাছু! 

প্রলয় ॥ বড়বাবু! 
[ অধোরবাবু ওদের দুজনকে আবার ভালো করে দেখেন। মুগ্ধ 
দষ্টিতে তাকিয়ে - 


অঘোর ॥ বাঃ, সুন্দর, সুন্দর মানিয়েছে। সুন্দর মানিয়েছে ছুজনকে ।* ভন 
হ্ধীহ। তোরা সখী হ। 

| অপর্ণা ও প্র মু প্রণাম করে ওকে ] 

সপ লজ ছিন্দা”! তারা 

চলে যা চলে যা। আমার চোখের সামনে থেকে চলে যা। 

( ঘোগমায়াকে ) তুমি তে! ওর মা, ওকে তুমি "সঙ্গে ক'রে নিয়ে 

ঘাও। ও তোমাদের মেয়ে তুমি নিয়ে যাও নিয়ে যাও ভু 

| ঃ রর কিন্ত নী উউৎ্দ, 

প্রত লোক, আত্মীয় পরিজন, তাদের আমি কি- বলবো? আমি 

জানি নাকি বলবৌ--কি বলবো-_আমি_? 
[ আুরে/নিজাল্াগ] 


বন্দর ১২৭ 


চতুর্থ হৃশ্ঠ 
[ পূর্বোক্ত অঘোর/ চৌধুরীর ড্রয়িং রুম। ফুল লত! দিয়ে ঘরটি 
হ্থসজ্জিত। স্থু ফরাসপাতা, তার ওপর জাজিম, মধ্যে বরের 
নির্দিষ্ট দামী ৷ পানপাত্র নিয়ে বেয়ার! ছোটাছুটি করছে। 
অনঙ্গ বরের আসনে বসে বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে ফিসফিস করছে। 
একপাশে তানপুবা সাধ্েঙ্গী ইত্যাদি নিয়ে গান চলছে। নুসজ্জিত 
স্থবিনয়বাবু তদীরক করট্ছন। খুশীর জোয়ারে চারিদিক উচ্ছল। 
সানাইয়ের সুর দ্রুত তালে টুলেছে। অতিথি অত্যাগতের অবিরাম 
আনাগোনা চলেছে।] 


স্থবিনয় ॥ খডবাবু কোথায় গেলেন? ব্ড়বাবু- প্রলয়কেও ত” দেখছি না-- 
( একজনকে ডেকে ) ও ছোকরা-_ক্ড়বাবু কোথায়? 

[এমন সময় দেখা গেল দ্রীরে ধীরে অঘোর চৌধুরী শিড়ির 
মুখে এসে দাড়ালেন। তার চেহারা ঝড়ে ওড়া গাছের মতে! । 
বিশ্রস্ত বেশবাস, আবাঢ়ের মতো গম্ভীর মুখে তাঁহাকে 
এভাবে দেখে ন্ববিনয়বাবু এিয়ে যান। অঘোরবাবু হাত 
তুপে সবাইকে চুপ করতে 
হয়ে যায়। সকলেই তাকি 
অঘোরবাবু কারও মুখের দিকে না! তাঝ্য়ে হাত জৌর করে গম্ভীর 
মুখে বলেন_ ধীরে ধীরে-_ ] 





অঘোর ॥ আপনারা আমাকে ক্ষমা. করবেন। জানি এ অপরাধের 
কোন ক্ষমা নেই, তবু বলছি যদ্দি পারেন-1-আমীয় মার্জনা! করবেন । 
আজকের উৎসব আমি বন্ধ রাখতে! বাধ্য হচ্ছি কান্ণ যে 
মেয়েটিকে ঘিয়ে আজকের উৎসব, আমি অনেক অন্গসন্ধানের পর 


১২৮ বন্দর 
জেনেছি, সেই মেয়েটি'*"ছ্যা সেই মেয়েটি."'আমার নিকুদ্দিষ্টা নাত্ী 


অপণ/1 নয়” 
| সকলে সবিম্মষে চীৎকার ঝাঁরে ওঠে। স্থৃবিনয ছুটে -যান 
অঘোরের কাছে] 
স্থবিনয় ॥ কি বলছেন আপনি বড়বাবু ] আজকের দিনে-**আপনি কি 
সঙ্ঞানে এসব কথা! বলছেন-_ 


'অঘোর ॥ আপনার! আমাকে ক্ষমা করবেন. 

স্থৃবিনয় ॥ চালাকী ! এ সব ফড়যন্ত্র এ |সব জোচ্চখরি! আমরা বুঝিনা 
মনে করেছেন? ( এগিয়ে ষায় উদ্ধত চিঙ্গীতে ) 

অথের ॥ আমার মানসিক অবস্থা! আপনারা আমায় মাজনা 
করবেন-_ 

[ উত্তেজিত সবিনয় এগোতে | 

একটা চাপা গুঞ্জন শুরু 


গেলে সকলে ধরে বাধা দেয়। 





